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NOTA DEL EDITOR

El  Camino de perfección surgió como respuesta  al  “deseo” y a la
“importunación”  de  las  monjas  de  San  José,  el  primer  Carmelo  de  la
Reforma teresiana. Lo escribió en fecha imposible de determinar, entre los
años 1563-1565. Aquellas páginas todavía se conservan en la biblioteca
del Real Monasterio de El Escorial. Santa Teresa escribió estos apuntes sin
ninguna  preocupación  estética,  como  se  escribe  una  carta,  con
familiaridad. 

En otra fecha, también  indeterminada, posiblemente entre los años
1567  y  1569,  la  Santa  copia  de  nuevo  el  libro  y  aprovecha  para
remodelarlo, introduciendo retoques de estilo y suprimiendo expresiones
demasiado familiares. Este es el precioso códice autógrafo que conservan
las Carmelitas Descalzas de Valladolid.

Se conservan, además, tres copias del códice de Valladolid, revisadas
por  la  misma  Santa,  en  los  monasterios  de  Carmelitas  Descalzas  de
Madrid, Salamanca y Toledo.

El  tema central  del  libro  es  la  oración.  Esta  es  la  finalidad  de  la
Reforma teresiana como servicio a la Iglesia. En los primeros capítulos se
tratan  algunos  requerimientos  importantes  para  poder  hacer  bien  la
oración: la caridad fraterna, la negación de la voluntad propia, la humildad.
Posteriormente  se  comentan  las  formas  de  la  oración  activa  y
contemplativa; los grados de la misma: vocal, mental, de recogimiento, de
quietud  y  principio  de  unión  y  la  explicación  del  Padre  Nuestro,  para
demostrar  que la oración vocal incluye la mental  y puede ser cauce de
contemplación.

La Santa no puso inicialmente ningún título a su escrito. En fecha
posterior a la segunda redacción lo llamó “avisos y consejos”. También se
refiere a él con el nombre de “librillo” o “el Paternóster”. Posteriormente
será llamado “Camino de Perfección”, que equivale a otros dos términos
usados  por  la  misma  Santa:  “camino  de  oración”  y  “camino  de
contemplación”.

Esta edición, resumen y adaptación, pretende hacer más asequible las
enseñanzas  de  la  Santa  al  cristiano  corriente.  Con  esta  finalidad  se  ha
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“traducido  al  lenguaje  moderno”  el  texto  para  facilitar  su  lectura  y
comprensión,  eliminando los  giros gramaticales  y términos  dificultosos,
las expresiones obsoletas y redundancias, procurando al mismo tiempo ser
fieles al sentido, a lo que Santa Teresa quiso decir. El contenido reproduce
el  texto  del  códice  de  Valladolid,  pero  se  le  han  intercalado  algunos
párrafos del autógrafo de El Escorial (suprimidos por la Santa por diversas
razones) y en alguna rara ocasión algunos párrafos del Códice de Toledo.
Se  han  añadido  estos  párrafos  por  ser  ricos  en  originalidad,  ingenio,
gracejo o mayor desenvoltura. Esta adaptación puede servir de ayuda para
aquellos principiantes con poco tiempo que estén deseosos por conocer las
enseñanzas de Santa Teresa sobre la oración vertidas en este precioso libro.
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CAMINO DE PERFECCIÓN

Libro escrito por Teresa de Jesús

Monja de la Orden de Nuestra Señora del Carmen

Dirigido a las monjas descalzas de Nuestra Señora del Carmen de la
Primera Regla

ARGUMENTO GENERAL DE ESTE LIBRO
JHS.

Este libro trata de los avisos y consejos que da Teresa de Jesús a las
hermanas  religiosas  e  hijas  suyas de los  monasterios  que fundó con el
favor de nuestro Señor y de la gloriosa Virgen Madre de Dios, según la
Regla primera de nuestra Señora del Carmen. En especial está dedicado a
las hermanas del monasterio de San José de Ávila, el primero de todos,
donde ella era priora cuando lo escribió.

PRÓLOGO

JHS.

Me han importunado tanto las hermanas de este monasterio de San
José  para  que  escriba  algo sobre  la  oración,  que me he  determinado  a
obedecerlas, viendo el gran amor que me tienen. Confío en sus oraciones
para que acierte a decir algo que les sirva de ayuda. El Señor me asista en
todo lo que escriba para que sea conforme a su santa voluntad, por el gran
deseo que tengo de que mis hermanas progresen en el servicio de Dios. 

CAPÍTULO 1

La causa que me movió a hacer con tanta estrechura este
monasterio

Al tiempo en que se comenzó este monasterio, me vinieron noticias
de los daños y estragos que estaban haciendo los luteranos en Francia y de
cuánto iba en aumento esta  desventurada secta.  Me dio mucha pena,  y
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como si yo pudiera algo o fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba
remediase tanto mal. Dispuesta estaba a dar mil vidas para salvar por lo
menos un alma de las muchas que se perdían. Y como me vi mujer y ruin e
imposibilitada de aprovechar como yo quisiera en el servicio del Señor, y
como toda mi ansia era, y aún es, que ya que tiene tantos enemigos y tan
pocos amigos, que éstos fuesen buenos, me determiné a hacer ese poquito
que podía hacer, es decir, seguir los consejos evangélicos con la mayor
perfección  que  pudiese  y  procurar  que  estas  poquitas  que  están  aquí
hiciesen lo mismo, confiando en la gran bondad de Dios, que nunca deja
de  ayudar  a  quien  se  determina  a  dejarlo  todo  por  Él.  De  esta  forma
contentaríamos en algo al Señor, estando todas ocupadas orando por los
que son defensores de la Iglesia,  pues muy apretado le traen aquellos a
quienes ha hecho tanto bien, que parece le querrían tornar ahora a la cruz
estos traidores y que no tuviese en donde reclinar la cabeza.

¡Oh  Redentor  mío,  que  no  puede  mi  corazón  pensar  en  esto  sin
fatigarse mucho! ¿Qué es lo que pasa con los cristianos? ¿Siempre han de
ser los que más os deben los que os enojen? ¿A los que mejores obras
hacéis, a los que escogéis para ser vuestros amigos, entre los que andáis y
os  comunicáis  por  los  sacramentos?  ¿No  están  satisfechos  con  los
tormentos que pasasteis por ellos?

En fin, se me parte el corazón de ver tantas almas como se pierden. 

¡Oh hermanas mías en Cristo! Ayudadme a suplicar esto al Señor, que
para  eso  os  juntó  aquí;  éste  es  vuestro  llamamiento,  éstos  han  de  ser
vuestros  negocios,  éstos  han de  ser  vuestros  deseos,  aquí  debéis  poner
vuestras  lágrimas,  éstas  son  vuestras  peticiones.  No  oremos  por  los
intereses del mundo; que yo me río de las cosas que aquí nos vienen a
encargar que supliquemos a Dios, que pidamos a Su Majestad fortunas y
dineros. Ellos nos lo encargan con buena intención, pero tengo para mí que
en estas cosas nunca me oye. Está ardiendo el mundo, quieren volver a
sentenciar a Cristo, pues le levantan mil testimonios; quieren poner a su
Iglesia por el suelo, ¿y hemos de gastar el tiempo en cosas que si Dios se
las concediese, tendríamos probablemente un alma menos en el cielo? No,
hermanas  mías,  no  es  tiempo  de  tratar  con  Dios  negocios  de  poca
importancia. No son éstas las cosas que hemos de suplicar a Dios.
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CAPÍTULO 2

Cómo se hay que despreocuparse de las necesidades
materiales. El bien que hay en la pobreza. 

No penséis, hermanas mías, que porque no tratéis de contentar a la
gente del mundo os faltará de comer, os lo aseguro. Jamás por artificios
humanos  pretendáis  sustentaros,  que  moriréis  de  hambre,  y  con  razón.
Poned los ojos en vuestro esposo, que Él os sustentará. Si Él está contento,
vuestros benefactores os darán de comer, aunque no quieran en principio,
como lo habéis visto por experiencia. Si a pesar de todo, haciendo esto
murieseis de hambre, ¡bienaventuradas vosotras! Esto no se os olvide, por
amor del Señor. Pues ya que habéis dejado de preocuparos por el dinero,
dejad de preocuparos por la comida; si no, todo va perdido. A los que por
vocación  quiere  el  Señor  que  se  ganen la  vida  con estos  cuidados,  mi
enhorabuena por afanarse  por ello,  pues a esto les ha llamado;  mas  en
nosotras, hermanas, sería un disparate.

Dejad de pensad en las riquezas de que gozan los ricos. Por mucho
que penséis en ello no haréis que el rico quiera daros un donativo. Dejad
ese  cuidado  a  quien  los  puede  mover  a  todos,  que  es  el  Señor  de  las
riquezas y de los ricos. Por su voluntad estamos aquí; sus palabras son
verdaderas y no pueden fallar; antes se desplomarían los cielos y la tierra
que olvidarse de nosotras. No le fallemos nosotras, y no tengáis miedo de
que Él os falle. Y si alguna vez os fallare, será para vuestro mayor bien,
como cuando martirizaban a los santos, para aumentarles la gloria por el
martirio. Buen trueque sería acabar pronto con todo y gozar de la felicidad
eterna.

Mirad, hermanas, que va mucho en esto, que por experiencia veo la
gran  ganancia  que  trae  consigo.  Cuando  menos  tenemos,  más
despreocupada estoy, y sabe el Señor que, a mi parecer, me da más pena
cuando nos sobra que cuando nos falta, pues ya tengo visto nos lo da luego
el Señor. Sería engañar al mundo otra cosa, hacernos pobres no siéndolo de
espíritu, sino sólo en lo exterior. Esto equivaldría a pedir limosna siendo
ricas, y quiera Dios no sea así, que donde hay esta preocupación de pedir
donativos una y otra vez a los bienhechores, acabarán estos huyendo, o
pedirán de lo que no tienen necesidad, tal vez a quien tiene más necesidad.
Y aunque ellos  no pueden perder  nada  sino  ganar, nosotras  saldríamos
perdiendo. No permita Dios esto, mis hijas. 
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De ninguna manera os preocupéis por esto, os lo ruego por amor de
Dios. Y la más chiquita, cuando esto vea alguna vez en esta casa, clame a
Su Majestad y adviértaselo a la mayor. Dígale con humildad que va errada;
y que poco a poco se perderá la verdadera pobreza. Yo espero en el Señor
que no ocurrirá esto ni dejará a sus siervas. 

Y crean,  mis  hijas,  que para  vuestro  bien me ha dado el  Señor a
entender un poquito de los bienes que hay en la santa pobreza, y las que lo
hayan probado lo entenderán. Es un bien que encierra todos los bienes del
mundo. Es un señorío grande. Es señorear todos los bienes del mundo a
quien no le importan nada. ¿Qué me importan a mí los reyes y señores, si
no quiero sus dineros,  ni  tenerlos  contentos  si  hubiese de desagradar  a
Dios en algo por su causa? ¿Qué me importan sus dignidades, si considero
la gran dignidad de ser verdaderamente pobre?

Tengo para  mí  que las  dignidades  y el  dinero  casi  siempre  andan
juntos, que quien busca ser apreciado del mundo que no aborrece el dinero,
y que quien lo aborrece, que le importa poco el ser apreciado por él. Los
que tratan de brillar en el mundo se preocupan de las riquezas y del dinero,
pues es insólito que el mundo considere en algo al que ve que es pobre;
antes, aunque sea muy honrado, apenas le considera. La verdadera pobreza
—la que se vive únicamente por Dios— no necesita de contentar a nadie
sino a Él, y es de una dignidad mucho mayor. Y he visto por experiencia
que cuanto más estamos despreocupadas de contentar  a nadie,  que más
amigos tenemos. 

Por  amor  del  Señor  son  nuestras  armas  la  santa  pobreza,  la  cual
mucho se estimaba y guardaba cuando se fundó nuestra Orden, que me han
dicho  que  de  un  día  para  otro  no  guardaban  nada.  Y  aunque  tanta
perfección en lo exterior no se guarde ahora, por lo menos en lo interior
procuremos tenerla.  Dos horas dura la vida, grandísimo es el premio; y
aunque no hubiese ningún otro premio sino tan sólo cumplir lo que nos
aconsejó el Señor, bien grande es la paga de poder imitar en algo a Su
Majestad.

Esta pobreza ha de manifestarse de alguna manera en la casa, en el
vestido, en las palabras y mucho más en el pensamiento. Y mientras esto
guarden, no tengan miedo que decaiga el fervor de esta casa; que, como
decía  Santa  Clara,  grandes muros  son los  de la  pobreza.  De pobreza y
humildad quería cercar sus monasterios. Y a buen seguro, si se viven de
verdad estas dos virtudes, la honestidad y todas las demás virtudes saldrán
mucho  más  fortalecidas  que  si  habitasen  en  suntuosos  edificios.
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Absténganse de estos edificios  por amor de Dios,  si  no quieren que se
esfume el fervor.

Muy mal parece, hijas mías, que con los donativos que nos dan los
pobres, que se construyan grandes casas. No lo permita Dios, sino que sea
la casa pobre en todo y chica. Parezcámonos en algo a nuestro Rey, que no
tuvo casa, sino el portal  de Belén donde nació, y la cruz donde murió.
Casas eran éstas donde escaseaba el bienestar. Las ordenes religiosas que
viven  en  casas  grandes,  lo  harán  por  diversos  motivos;  llevan  otras
intenciones santas. Mas a trece pobrecitas cualquier rincón les basta. Si por
el mucho encerramiento necesitamos de huerta y de algunas ermitas para
poder  retirarnos  a  orar,  enhorabuena;  mas  nada  de  casas  grandes  y
curiosas, ¡Dios nos libre! Recordad que todo ha de derrumbarse en el día
del juicio; ¿qué sabemos si será presto?

Pues no está bien que una casa de trece pobrecillas, que tenga que
hacer  mucho  ruido  cuando se  desplome,  que  los  pobres  verdaderos  no
hacen ruido. Si queréis que la gente sienta compasión por socorreros, vivid
sin meter ruido. Gracias a vuestra pobreza, alguno se librará del infierno,
por la limosna con que os socorrió. Alegraos mucho de ello y sentiros muy
obligadas a rogar continuamente por vuestros bienhechores, pues os dan de
comer. El Señor quiere que, aunque provenga de su parte, que también se
lo agradezcamos a las personas por cuyo medio nos lo da; y en esto no
haya descuido.

CAPÍTULO 3

Rueguen siempre a Dios por los que trabajan por la Iglesia.

Retorno al tema principal que dejé de lado, [el tema de las misiones y
de los protestantes], por el cual el Señor nos juntó en esta casa y por lo que
mucho deseo que sirvamos a Su Majestad. Viendo como se propagan tan
grandes males y que las fuerzas humanas no bastan para atajarlos, pienso
que debemos actuar como en tiempo de guerra, como si el Señor estuviese
sitiado en una ciudad rodeada por un enemigo que se ha extendido por
toda la tierra. El Señor hará muy bien en fortalecer esta ciudad, para atacar
desde ella algunas veces al enemigo. Soldados escogidos son los que la
habitan,  y  hacen  mucho  más  ellos  solos  que  si  fuesen  muchos  pero
cobardes. Estos soldados ganan muchas batallas; y aunque no lleguen a
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ganar la guerra, no se dejan vencer; porque no hay traidores entre ellos.
Están dispuestos a morir de hambre, mas nunca a rendirse.

Supliquemos  a  Dios  que  de  este  castillo  habitado  por  los  buenos
cristianos [la Iglesia] no se nos vaya ninguno con el enemigo, y que los
capitanes de esta ciudad — los sacerdotes,  religiosos y teólogos—, que
progresen mucho en el  camino del Señor. Y ya que nada valemos para
ayudar a nuestro Rey, que procuremos vivir de tal manera que nuestras
oraciones den el fruto esperado, en ayuda de estos siervos de Dios. 

Quizás os preguntéis para qué encarezco tanto esto y para qué digo
que debemos de ayudar a los que son mejores  que nosotras.  Puede ser
porque no llegáis a entender lo mucho que debéis al Señor por haberos
traído adonde tan libres estáis de negocios, ocasiones y trato del mundo.
Grandísima merced es ésta; la que no tienen los predicadores y teólogos, ni
está  bien  que  se  aparten  del  mundo,  en  estos  tiempos  menos  todavía;
porque tienen que ser los que animen a los cristianos flojos y débiles. 

¡Imaginaros  cómo acabarían  los  soldados  si  no  hubiese  capitanes!
Estos capitanes tienen que vivir en el mundo, tratar con los hombres, estar
en  los  palacios  e  incluso  comportarse  exteriormente  de  alguna  manera
como los demás. ¿Pensáis que se requiere poco para vivir en el mundo y
tratar los negocios del mundo y hacerse, como he dicho, a la conversación
del mundo, y ser en lo interior ajenos al mundo y enemigos de él, y estar
como quien vive en destierro y, en fin, no ser hombres sino ángeles?

Porque  si  no  viven  así,  no  son  dignos  de  llamarse  capitanes,  ni
permita  el  Señor  salgan  de  sus  conventos,  que  más  daño  harán  que
provecho, porque no es tiempo ahora de mostrar imperfecciones los que
han de enseñar. Y si no están fortalecidos en su interior considerando lo
mucho que importa en tenerlo todo debajo de los pies, estando desasidos
de las cosas que se acaban y asidos a las eternas, por mucho que lo quieran
ocultar, no podrán evitar dar mal ejemplo.  No piensen que la gente les
perdonarán ninguna imperfección. Muchas cosas buenas les pasarán por
alto,  y  aun  por  ventura  no  las  tendrán  por  tales;  mas  no  las  malas  o
imperfectas. Si a la gente se le habla de santidad, le parece que no tiene
ninguna obligación de aspirar a ella,  y muchos piensan que bastante ya
hacen con guardar razonablemente los mandamientos. Sólo se fijan en los
defectos de los sacerdotes y religiosos para condenarles, y con frecuencia
lo que es virtud les parece relajación.
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Así que no penséis que estos capitanes apenas necesitan del auxilio
de Dios para meterse en esta gran batalla, sino grandísimo. Para dos cosas
os pido que procuréis ser tales que merezcamos alcanzar este auxilio de
Dios por nuestras oraciones: la primera, para que surjan muchos religiosos
y cristianos apóstoles con las condiciones que se necesitan para serlo, y a
los que no están muy dispuestos, los disponga el Señor; que más hará uno
perfecto que muchos que no lo están. La segunda, que después de metidos
en la batalla, que —como digo— no es pequeña, los tenga el Señor de su
mano para que se libren de tantos peligros como hay en el mundo, y se
tapen los oídos, en ese peligroso mar, para no dejarse seducir por el canto
de las sirenas. Y si en esto logramos algo con el favor de Dios, estando
aquí encerradas peleando por Él, por muy bien empleados daré los trabajos
que he  pasado  por  hacer  este  pequeño convento,  en  donde pretendí  se
guardase esta Regla de nuestra Señora y Emperadora con la perfección que
se comenzó.

No os  parezca  inútil  orar  continuamente  por  esta  intención.  ¿Qué
mejor intención que ésta? ¿Qué me importaría a mí tener que estar hasta el
día del juicio en el purgatorio, con tal de que se salvase una sola alma?
¡Cuánto más si se salvasen muchas y si el Señor fuese más glorificado! De
las penas que se acaban no hagáis caso cuando está por medio agradar en
algo al  que tanto pasó por nosotros.  Siempre  pensad en lo que es  más
perfecto, para gloria de Dios y bien de su Iglesia.

Confío,  Señor  mío,  en  estas  siervas  tuyas  que  aquí  están,  que  no
pretenden otra cosa sino contentarte. Por Ti han dejado lo poco que tenían,
y quisieran haber dejado más para más agradarte. No eres desagradecido ni
aborreciste, Señor, cuando andabas en el mundo a las mujeres, antes las
favoreciste siempre con mucha piedad, y hallaste en ellas tanto amor y más
fe  que en los  hombres.  No hablo por mí,  que ya conoce el  mundo mi
ruindad y yo me alegro que sea pública; sino porque veo los tiempos que
corren, y no es razón para desechar ánimos virtuosos y fuertes,  aunque
sean de mujeres. 

No nos escuches cuando te pidamos honores, dinero, o cosa que sepa
a mundo; mas si es para honra de tu Hijo, ¿por qué no atenderás, Padre
eterno, a quien estaría dispuesto a perder todo su prestigio y mil vidas por
Ti? No por nosotras, Señor, que no lo merecemos, sino por la sangre de tu
Hijo y sus merecimientos.

¡Oh  Padre  eterno!  mira  que  no  son  para  olvidar  tantos  azotes  e
injurias  y  tan  gravísimos  tormentos.  Pues,  ¿cómo  pueden  sufrir  unas
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entrañas tan amorosas como las tuyas que lo que se hizo con tan ardiente
amor de tu Hijo y por más contentarte a Ti, que le mandaste nos amase, sea
tenido  en  tan  poco  como  hoy  día  tienen  esos  herejes  el  Santísimo
Sacramento? No tuvo adonde reclinar la cabeza mientras vivió, y siempre
estuvo con hartos trabajos, y ahora que quiere convidar a sus amigos por
vernos  flacos  y  necesitados  de  tal  manjar,  se  lo  quitan.  ¿Siempre  que
volvemos a pecar lo ha de pagar este amantísimo Cordero? No lo permitas,
Emperador mío. Apláquese ya Tu Majestad. No mires a nuestros pecados,
sino a que nos redimió tu Hijo, a sus merecimientos y a los de su Madre
gloriosa y a los de tantos santos y mártires como han muerto por Ti.

Ya que  eres  Dios  de  misericordia,  atiende  a  mis  deseos  y  a  las
lágrimas con que te  lo  suplico,  y  ten lástima  de tantas  almas como se
pierden, favoreciendo a vuestra Iglesia. No permitas ya más daños en la
cristiandad, Señor.

Os pido, hermanas mías, por amor del Señor, que me encomendéis en
vuestras oraciones para que sea humilde. Ya que siendo santa la prelada es
más fácil que lo sean las súbditas, por ello poned esta intención siempre
delante del Señor. Y cuando vuestras oraciones y deseos y disciplinas y
ayunos no se empleen en esto, pensad que no hacéis ni cumplís el fin para
el que aquí os juntó el Señor.

CAPÍTULO 4

La importancia que tiene guardar bien la Regla. Tres cosas
importantes para la vida espiritual. La primera de estas: el amor al

prójimo. Lo que dañan las amistades particulares.

Ya,  hijas,  habéis  visto  la  gran  empresa  que  pretendemos  ganar.
Hemos de trabajar mucho para lograrlo, y para esto ayuda mucho tener
altos  deseos,  para  que nos esforcemos a que nuestras  obras también lo
sean. Procuremos guardar cumplidamente nuestra Regla y Constituciones
con gran cuidado, y espero en el Señor admitirá nuestros ruegos; que no os
pido  cosa  nueva,  hijas  mías,  sino  que  vivamos  con  perfección  nuestra
vocación, pues a esto estamos llamadas y obligadas.

Dice nuestra primera Regla que oremos sin cesar. Con que hagamos
esto con todo el cuidado que podamos, que es lo más importante, no se
dejarán de cumplir los ayunos y disciplinas y silencio que manda la Orden.
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Porque ya sabéis que para que sea la oración verdadera se ha de ayudar de
esto; que no se puede llevar bien vida cómoda y oración al mismo tiempo.

Me habéis pedido que os diga alguna cosa sobre esto de la oración.
Antes  de  nada  diré  algunas  cosas  necesarias  que  deben  vivir  las  que
pretenden  llevar  camino  de  oración,  y  tan  necesarias  que,  aunque  no
tengan muchas dotes contemplativas, si las viven podrán adelantar mucho
en el servicio del Señor; y por el contrario, es imposible, si no las viven,
que sean muy contemplativas, aunque piensen que lo son.

Mucho nos conviene el vivir estas cosas si queremos tener la paz que
tanto nos encomendó el Señor, tanto interior como exterior. Son tan sólo
tres cosas. La primera de ellas es el amor que debéis tener unas para con
las  otras;  la  segunda,  el  desasimiento  de  todo  lo  criado;  la  última,  la
verdadera  humildad,  que  aunque  la  diga  al  final,  es  la  principal  y  las
abraza a todas.

En cuanto a la primera, que debemos amarnos mucho unas a otras,
importa muchísimo; porque no existe cosa enojosa que no puedan pasar
fácilmente los que se aman, y recia cosa ha de ser cuando dé enojo. Si este
mandamiento se guardase en el mundo, mucho ayudaría para guardar los
demás; mas nunca acabamos de guardarlo con perfección. 

Aquí hace el demonio muchos enredos, como cuando suscita que se
tengan amistades particulares,  porque poco a poco quitan la fuerza a la
voluntad para que del todo se emplee en amar a Dios. En mujeres creo se
da más que en los hombres, y hace mucho daño a la comunidad, porque de
aquí nace el no amarse todas por igual, el sentir el agravio que se hace a la
amiga,  el  desear  tener  para  regalarla,  el  buscar  tiempo para  hablarla  y
manifestarle  nuestro  cariño  y  otras  cosas  incompatibles  que  con  el
entregarse del todo a Dios. Porque estas amistades particulares pocas veces
están ordenadas a ayudarse a amar más a Dios, antes creo las induce el
demonio para hacer bandos en las comunidades.

Aquí todas han de ser amigas, todas se han de amar, todas se han de
querer, todas se han de ayudar. Guárdense de estas amistades particulares,
por  amor  del  Señor,  por  santas  que  sean,  que  suelen  ser  venenosas  y
ningún provecho veo en ellas;  y si  son parientes,  mucho peor, ¡es  una
peste! Y créanme, hermanas, que aunque os parezca que exagero, si viven
este consejo hallarán gran perfección y paz, y evitarán muchas ocasiones a
las que no están muy fuertes.  No nos dejemos dominar por la simpatía
cuando la  voluntad se  incline  más a  una que a  otra,  que no podrá ser
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menos, pues es natural que así sea (sobre todo si la persona tiene ciertas
cualidades naturales). Amemos las virtudes interiores y a las almas, y no
hagamos caso de sus dones naturales. 

No  consintamos,  hermanas,  que  sea  esclava  de  nadie  nuestra
voluntad, sino del que la compró por su sangre. Miren que, sin entender
cómo,  se hallarán  prisioneras  que no se  podrán valer. Las niñerías  que
vienen de aquí son incontables. Y porque son tan menudas que sólo las que
lo ven lo entenderán y creerán, no hay para qué decirlas aquí, más sabed
que a cualquiera le hará daño y a la prelada mucho más. 

Para poder cortar estas amistades particulares habrá que poner gran
cuidado desde el primer momento en que se comiencen a sentir; para esto
ayudará más la experiencia y el amor que el rigor. Será bueno no estar
juntas sino las horas señaladas, también el evitar hablarse a solas. Para esto
ayuda  mucho  el  no  estar  juntas,  como manda  la  Regla,  sino  cada  una
apartada en su celda. Eviten el tener una habitación para trabajar en común
porque. aunque pueda ser una cosa buena, con más facilidad se guarda el
silencio  cada  una  estando  sola,  y  acostumbrarse  a  la  soledad  es  muy
provechoso para la oración; y pues ésta ha de ser el cimiento de esta casa,
preciso será que nos aficionemos a lo que más nos ayuda.

Volviendo a la obligación de amarnos unas a otras, parece superfluo
el recomendarlo, porque ¿puede haber gente tan bruta que viviendo con
compañía y no teniendo más trato con otras personas fuera de casa, que
sabiendo que Dios las ama y ellas a Él, pues por su causa lo han dejado
todo, que no se tengan amor unas a otras? Sobre todo teniendo en cuenta
que la virtud invita al amor; y ésta, con el favor de Dios, espero que se dé
siempre en esta casa. Así que en esto no hay que encomendar mucho, a mi
parecer.

De cómo ha de ser este amor y qué cosa es amor virtuoso —el que
deseo que haya aquí— y en qué veremos si tenemos esta virtud, que es
bien grande, pues nuestro Señor tanto nos la recomendó, de esto querría yo
hablaros un poco. 

Hay dos tipos de amor: uno es puramente espiritual, porque para nada
está  influido por la  sensualidad o la  simpatía  de nuestra  naturaleza,  de
manera que quite su pureza; otro es espiritual pero mezclado con algo de
nuestra sensualidad y fragilidad; es un amor lícito, como el como el que se
tienen los familiares y amigos. De éste último ya he dicho algo.
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El  amor  espiritual,  en  el  que  no  interviene  ninguna  pasión,  es
provechoso  tenerlo  con  personas  virtuosas,  especialmente  con  los
confesores, para lo cual hay que actuar con templanza y discreción; mas
cuando se mezcla con alguna pasión, todo se trastorna. Cuando vean en el
confesor algún signo de vanidad, ténganlo por sospechoso, y en ninguna
manera  conversen  con  él,  aunque  traten  de  temas  espirituales,  sino
confiésense con él con brevedad y concluyan. Y lo mejor sería dar cuenta
de  ello  a  la  prelada,  que  no  es  provechoso  para  su  alma,  para  que  le
cambien de confesor. Esto es lo más acertado. 

Miren que va mucho en esto, pues es peligroso y puede resultar un
infierno y un daño para todas.  Y digo que no esperen a que el  mal  se
agrande,  sino  que  lo  atajen  desde  el  principio  por  todos  los  medios
posibles.  No permita el Señor que personas entregadas a la oración que
tengan afición sino a quien sea muy siervo de Dios. Si no lo es, si no hace
oración ni aspira a la perfección, no entenderá vuestro lenguaje y no será
muy aficionado a hablar de Dios, y no le podrán amar, porque no tendrá las
mismas  aficiones.  Además,  un  confesor  así  no  dará  importancia  a  los
pequeños detalles de vuestra vida, que tanto os ayudan para encaminaros a
la santidad. Dios os libre, de cosas semejantes. 

CAPÍTULO 5

La importancia de los buenos confesores.

La primera piedra sobre la que debe sustentarse esta casa debe ser la
de la recta conciencia, el tratar con todas vuestras fuerzas de libraros aun
de los pecados veniales y de seguir el camino más perfecto. Parecerá que
esto cualquier confesor lo sabe, y no es verdad. A mí me acaeció tratar con
uno cosas de conciencia, y me hizo harto daño en cosas que me decía no
eran nada; aunque no pretendía engañarme.

En tener verdadera luz para guardar la ley de Dios con perfección
está  todo nuestro  bien.  Sobre esta  luz asienta  bien  la  oración.  Sin este
fuerte cimiento, todo el edificio se construye en falso. 

Variados son los caminos por donde lleva Dios y no por fuerza los
conocerá todos un confesor. Yo os aseguro que no os faltarán personas
santas que quieran trataros y aprovechar vuestras almas,  si  sois las que
habéis de ser, aunque seáis pobres; que el que os sustenta los cuerpos sabrá
iluminar y poner voluntad para dar luz a vuestras almas.
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CAPÍTULO 6

El amor perfecto.

Tornemos  ahora  al  amor  puro  espiritual  que  nos  debemos  tener.
Cuando Dios lleva a un alma a un claro conocimiento  de lo que es el
mundo, y de que hay otro mundo, y de la diferencia que hay de lo uno a lo
otro —que uno es eterno y el otro pasa como un sueño—, o de qué cosa es
amar al Creador o a la criatura, o de qué se gana con lo uno y qué se pierde
con lo otro, y qué cosa es el Creador y qué cosa es la criatura,  y otras
muchas cosas que el Señor enseña a quien se deja enseñar en la oración,
ciertamente esta persona amará de forma muy diferente que los que no
tienen  este  conocimiento.  Estas  almas  de  todo  se  enseñorean  y  no  se
contentan con amar algo tan ruin como estos cuerpos, por hermosos que
sean y por muchas cualidades naturales que tengan, aunque puedan alabar
por ellas al Creador. No se detienen en estas cualidades naturales hasta el
punto de que por ellas les tengan amor; pues si así fuese les parecería que
aman algo que no merece ser amado y se avergonzarían entonces de decir
a Dios que le aman.

Me diréis: «personas así no sabrán corresponder al afecto que se les
tenga». Al menos, les importa muy poco que se lo tengan, pues aunque es
natural que algunas veces se gocen de verse amadas, cuando recapacitan
en sí mismas se dan cuenta que es un disparate si este amor no aprovecha a
su alma.  Estos  afectos  les  cansan porque entienden que no sólo no les
aprovecha sino que les puede hacer daño a sus almas,  aunque no se lo
dejen de agradecer y las encomienden a Dios. Por ello abandonan estos
afectos en las manos del Señor, pues entienden que vienen de allí, porque
por sí mismas no les parece que sean merecedoras de ser amadas. De esta
manera les parece que son queridas porque las quiere Dios, y dejan a Su
Majestad que se lo pague a estas personas y así se lo suplican, y con esto
quedan libres de todo apegamiento.

Noten que cuando aspiramos a ser amados de alguna persona siempre
buscamos algún interés de provecho o contento nuestro. Mas las personas
que aspiran a la perfección están por encima de todos los bienes y regalos
que el mundo les pueda hacer, no se gozan en nada, aunque quieran, que
no sea Dios o que no esté relacionado con Él. Pues sino, ¿qué provecho les
puede traer el verse amados?
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El alma que se ha apropiado de esta verdad, de sí misma se ríe por las
penas que a veces pasa por saber si sus amores serán correspondidos o no.
Ciertamente es natural que queramos ver correspondidos nuestros amores
lícitos.  Pero  aunque  sean  correspondidos,  vemos  que  de  ello  nada  nos
queda, que todo es aire y sin consistencia, que se lo lleva el viento. Porque
incluso cuando mucho nos hayan querido, ¿qué es lo que nos queda? Así
que a estas almas les da igual verse queridas o no, excepto cuando se trata
de las personas que las ayudan a alcanzar los bienes eternos, porque está
hecho nuestro natural de tal forma que si no les sentimos algo de amor
enseguida nos cansamos y las perdemos.

Pensaréis que estas almas no quieren a nadie y que no conocen otra
cosa,  sino  a  Dios.  Todo  lo  contrario,  aman  mucho  más  y  con  más
verdadero amor, y con más pasión y más provechoso amor: en fin, con
auténtico  amor. Estas  almas  están  mucho  más  aficionadas  a  dar  que  a
recibir; y aun con el mismo Creador les acaece esto. Este es el auténtico
amor y no esas otras afecciones bajas que le han usurpado el nombre.

También os parecerá, que si no aman a las personas que ven, que ¿a
quién aman? Verdad es que aman a las personas que ven; mas en lo que
ven que pueda ser estable y duradero. Es decir, cuando se disponen a amar
a alguien,  pasan por  encima de su  apariencia  y cualidades  naturales,  y
ponen los ojos en su alma, y miran si hay algo que sea merecedor de ser
amado o si no lo hay. Y si ven que en ella existe algún indicio que pueda
ser aprovechable, es decir, de que alberga alguna disposición buena que
pueda dar fruto espiritual, no les dolerá trabajar por su bien; ninguna cosa
que se les ponga delante dejarán de hacerla de buena gana por el bien de
aquella alma. Pero si esa alma para nada ama a Dios, y no atesora ningún
bien espiritual, de nada servirá que se la ame y trabaje por ella, porque no
durará este amor y saben que es imposible. Y digo que es imposible, por
más cualidades naturales que tenga, por más que trate de persuadirla y se
muera queriéndola y le haga todas las obras buenas que pueda. Ya sabe y
tiene experiencia de lo que es todo, y no se engaña. Ve que no coinciden en
lo principal, y que es imposible que este amor mutuo dure, porque es amor
que se ha de acabar con la vida si el otro no guarda los mandamientos y
ama al Señor, y entiende que han de ir a diferentes partes en la otra vida.

Y  un  alma  de  éstas,  a  quien  el  Señor  ha  infundido  verdadera
sabiduría,  no estima en más de lo que vale el amor que sólo acá dura.
Aunque este amor algo valga para los que viven según el mundo —los que
gustan de sus placeres, honores y riquezas—, sobre todo cuando la persona
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a  quien  se  ama  es  rica,  simpática  o  entretenida;  mas  quien  todo  esto
aborrece ya, poco o nada se le importará. Y si la ama, toda su intención la
pondrá en que ame a Dios; porque, como digo, sabe que de lo contrario no
ha de durar este amor. Es un amor desinteresado, porque no deja de hacer
todo lo  que puede para  que se  aproveche espiritualmente.  Perdería  mil
vidas por beneficiarla en algo en este sentido. ¡Oh precioso amor, que va
imitando al capitán del amor, Jesús, nuestro bien!

CAPÍTULO 7

Algunos avisos para lograr este amor espiritual

Sorprende  ver  cuán  apasionado  es  este  amor  espiritual,  cuántas
lágrimas,  penitencias  y  oraciones  cuesta,  con  que  cuidado  hay  que
encomendarla a Dios a la otra persona, y cómo no se queda una tranquila
hasta  que  no  la  ve  que  va  aprovechando.  Pues  si  le  parece  que  va
aprovechando y de pronto ve que torna hacia atrás, nada le satisface; no
come  ni  duerme  por  ello  (aunque  mantenga  la  paz  interior),  siempre
temerosa de que el alma que tanto quiere se pueda perder, y de que se
puedan separar para siempre. Para nada teme la muerte de acá, pues no
quiere asirse a cosa que ve que en un soplo se le va de entre las manos. Es
un amor desinteresado. Todo lo que desea y quiere es que aquella alma se
enriquezca de los  bienes del  cielo.  Esto es amar  de verdad,  y no estos
quereres desventurados de acá, y no me refiero a los ilícitos, que de ésos
Dios nos libre. (De estos amores ilícitos, tan perniciosos, no consintamos
que en nada se hable entre nosotras. Nunca nos hará bien conversar sobre
estos amores, que nos puede hacer daño incluso con sólo oírlo.) 

Cuando  hablo  de  estos  quereres  desventurados,  me  refiero  a  esos
otros amores lícitos  que nos tenemos unas a otras,  o a los amores que
tenemos a los familiares y amigas. Toda nuestra pretensión está en que no
se nos muera la persona: si le duele la cabeza, parece nos duele el alma; si
le vemos con trabajos, perdemos la paz; todo de esta manera.

Esto no ocurre cuando hay verdadero amor espiritual.  Aunque por
nuestra flaqueza natural nos afecte en principio que sufra en algo, luego la
razón mira si resulta bueno para aquella alma, y si se enriquece más en
virtud, rogamos a Dios que la dé paciencia y que merezca en los trabajos.
Si ve que la tiene, ninguna pena siente, antes se alegra y consuela; bien que
lo pasaría misma de mejor gana que vérselo pasar a ella, si el mérito y

21



ganancia que hay en el padecer pudiese todo dársele, mas no para que se
inquiete ni desasosiegue.

Imita  con este  amor  al  que nos tuvo el  buen amador  Jesús;  y  así
aprovecha tanto, porque no querría sino abrazar todos los trabajos, y que
los otros sin trabajar se aprovechasen de ellos. Así gana muchas amistades.
No soporta tratarlas con doblez, porque si las ve que se desvían del buen
camino, enseguida se lo dice, lo mismo que algunas faltas. No puede hacer
otra cosa. Y como las trata con sinceridad, sin disimular nada, no buscando
agradar, o sus amistades se enmiendan o acaban apartándose de ella. Le
importa mucho saber si sus amistades sirven a Dios o no. Hasta sufre por
sus pequeños defectos, esas pequeñas motitas, bien pesada cruz.

Esta  manera  de  amar  es  la  que  me  gustaría  que  nos  tuviésemos
nosotras. Empecemos por tener delicadezas en el trato con las demás, las
cuales aunque puedan parecernos tiernas, no dañan si se tienen con todas
en general. Es bueno y necesario algunas veces manifestar nuestra ternura
en  el  amor,  y  compadecerse  de  los  trabajos  y  enfermedades  de  las
hermanas,  aunque  sean  pequeños;  pues  a  veces  ocurre  que  una  carga
liviana causa gran pesar en una, lo que a otra apenas le causaría trabajo, y
hay personas que por naturaleza se afligen grandemente por bien pequeñas
cosas. Si a ti te pasa lo contrario, no dejes de manifestar compasión por tus
hermanas; pues a lo mejor quiere nuestro Señor preservarte de esas penas,
mientras que las tienes en otras cosas. Así que no juzguemos en esto de los
trabajos y tampoco nos creamos mejores en el tiempo en que por ventura
el Señor nos ha hecho más fuertes sin mérito propio, sino pensemos en el
tiempo en que fuimos más débiles.

Es muy importante tener esto en cuenta para poder compadecerse de
los  trabajos  del  prójimo,  por  pequeños  que  sean.  En  especial  es  muy
necesario  este  aviso  a  las  almas  espirituales,  pues  éstas,  como  desean
trabajar por Dios, todo se les hace poco; deben considerarse como eran en
los tiempos en que estaban débiles y pensar que si no lo es ahora, no lo es
por  mérito  propio;  porque  podría  por  aquí  el  demonio  ir  enfriando  la
caridad con el prójimo y darnos a entender que es perfección lo que es
falta. En todo es menester estar alerta, pues el demonio no duerme, sobre
todo en las que van más adelantadas en el camino de la perfección. En
estas almas el demonio tienta disimuladamente, pues no se atreve a otra
cosa, y el alma no se ve el daño que le ha causado hasta que está ya hecho,
si —como digo— no se tiene cuidado. En fin, que es menester siempre
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velar  y  orar,  pues  no  hay  mejor  remedio  para  poder  descubrir  estas
tentaciones disimuladas.

Manifestad vuestra alegría en pasar con vuestras hermanas el rato de
recreación,  aunque no se haga como os gustaría,  pues yendo con recta
intención todo es amor perfecto. Si es muy bueno que os preocupéis de las
necesidades de las demás, mirad que no sea faltando a la discreción en
cosas que vayan contra la obediencia. Aunque os parezca áspero lo que
mande la priora, no lo manifestéis ni lo deis a entender a nadie, si no fuere
a la misma priora con humildad, pues de lo contrario haríais mucho daño.
Sentid mucho cualquiera falta notoria que veáis en la hermana. En esto se
muestra y ejercita mucho tu amor si lo sabes llevar con paciencia y no te
espantas  de  sus  faltas,  pues  los  mismo  harán  las  demás  sobre  las  que
tengas tú, que siempre son muchas más de las que tú piensas. Encomienda
mucho a Dios a tu hermana, y procura hacer con gran perfección la virtud
contraria a la falta que te parece ver en ella. Esfuérzate en lograr esto, para
que enseñes a la otra con tus obras lo que seguramente no admitirá si se lo
dices.  Y esto de hacer una lo que ve resplandecer de virtud en la otra,
pegase mucho.

¡Qué  bueno  y  verdadero  amor  manifiesta  la  hermana  que  está
dispuesta a servir a todas, dejando su interés por el de las otras, yendo muy
adelantada en todas las virtudes y guardando con gran perfección la Regla!
Mayor amor les manifiesta con ello que con todas las palabras cariñosas
que les pueda decir. No digáis tales palabras en esta casa, tal como «mi
vida»,  «mi alma», «mi bien»,  y otras cosas parecidas que se dicen con
acepción de personas, a unas diciendo una cosa y a las otras otra. Dejad
estas  palabras  regaladas  para  decírselas  a  vuestro  Esposo,  pues  como
mucho tiempo pasan con Él a solas, de todo se han de aprovechar. Si las
emplean con otras no le enternecerán tanto al Señor cuando se las digan.
Esta mala costumbre es muy de mujeres y no querría yo, hijas mías, lo
fueseis en nada, ni lo parecieseis, sino varones fuertes.

También demuestra mucho amor la que procura aminorar el trabajo
de las demás tomándoselo para sí –sobre todo en los oficios de la casa–, y
también el alegrarse y alabar mucho al Señor por el acrecentamiento que
vea  en  sus  virtudes.  Todas  estas  cosas,  aparte  del  gran  bien  que  traen
consigo, ayudan mucho a estar en paz y conformidad con la comunidad.
Quiera el Señor lleve esto adelante, porque sería terrible que sucediese lo
contrario, que siendo como sois, pocas, que os llevaseis mal. No lo permita
Dios.
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Si se os escapa de repente alguna palabrilla de estas que divide a la
comunidad, poned remedio pronto y haced gran oración. Y en cualquiera
de estas cosas, de hacer grupitos o bandos, o deseo de ser más, o mostrar
puntitos de honra –el principal mal de los monasterios–, cuando se hiciese
costumbre,  dense  por  perdidas.  Piensen  y  crean  que  han  echado  a  su
Esposo de casa y que le empujan a tener que buscar otra posada, pues le
echan de su propia casa. Clamen a Su Majestad y procuren poner remedio.
Porque, si no se remedia con la confesión y comunión frecuentes, teman si
hay algún Judas.

Mire  mucho la  priora,  por  amor  de Dios,  en no dar  lugar  a  esto,
cortándolo en sus principios, que aquí está todo el daño o remedio; y si
conoce  cuál  es  la  causante  del  alboroto,  procure  que  se  vaya  a  otro
monasterio. Echen de sí este veneno. Corten como puedan las ramas. Y si
esto no basta, arranquen la raíz. Y cuando esto no fuese posible, no salga
de la  cárcel  la  culpable:  más  vale  esto que contagiar  a  todas peste  tan
incurable. Más preferiría que se incendiase el convento.

Ámense tiernamente, sin particularismos, para que no tengan motivos
para que surjan discordias. 

CAPÍTULO 8

El gran bien que es desasirse, interior y exteriormente, de todo
lo creado.

Ahora tratemos del desasimiento que tenemos que vivir, porque en
esto  está  todo,  si  es  perfecto.  Aquí  digo  está  todo,  pues  abrazándonos
únicamente  al  Creador  y  no  teniendo  en  nada  a  todo  lo  creado,  Su
Majestad  infundirá  de  tal  manera  las  virtudes,  que  trabajando  nosotras
poco a poco lo que depende de nosotros, no tendremos mucho más que
pelear, que el Señor saldrá en nuestra defensa contra los demonios y contra
todo el mundo.

¿Pensáis que es poco el procurar este bien de entregarnos todas del
todo al Todo sin hacerlo por partes? Y pues en Él están todos los bienes,
alabémosle mucho, pues nos juntó aquí donde no nos importa otra cosa.
Aunque confieso que soy la más imperfecta en todas las virtudes; y lo que
digo es más fácil de escribir que de obrar.

En  cuanto  a  lo  exterior,  gran  merced  nos  ha  hecho  el  Señor  por
traernos aquí, tan apartadas del mundo, para que fuésemos una. Me parece
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que nos  quiere  el  Señor apartar  de todo a  las  que aquí  nos  trajo,  para
llegarnos más sin dificultad a Sí. Lo que os pido mucho es que la que vea
que no está dispuesta a vivir lo que aquí se acostumbra, que lo diga. Otros
conventos hay donde también puede servir muy bien al Señor. No turben a
estas  poquitas  que  aquí  Su  Majestad  ha  juntado.  En  otras  partes  hay
libertad  para  conversar  con  familiares;  aquí,  si  algunos  admitimos  al
locutorio, es para poder ayudarlos. Mas la monja que desee tratar con sus
familiares  para  su  consuelo,  si  estos  no  son  espirituales,  téngase  por
imperfecta; crea que no está desasida, no está sana, que no tendrá libertad
de espíritu ni entera paz, necesita de médico, y si no sana de esto, no es
para esta casa.

El remedio que veo mejor para curar de esta enfermedad es que lo
alcance del Señor con mucha oración y que no vea a sus familiares hasta
que  se  vea  libre  de  este  apego.  Cuando  sienta  que  el  tratar  con  los
familiares  le  resulta  una  cruz  y  no  un  consuelo,  ya  puede  verlos,  que
entonces podrá hacerles bien y no dañarse a sí misma, mas si le duelen
mucho sus penas y escucha sus avatares mundanos de buena gana, crea
que se hace daño a sí misma y a ellos no les hará ningún provecho.

CAPÍTULO 9

El gran bien que se sigue de huir de los familiares los que han
dejado el mundo, y cuán más verdaderos amigos hallan.

¡Cuánto  huiríamos  de  nuestros  familiares  si  entendiésemos  las
religiosas el daño que nos viene de tratar mucho con ellos! Yo no entiendo
qué consolación puede haber en tratarlos, no sólo en lo que toca a Dios,
sino en lo que respecta al sosiego y descanso del alma. De sus diversiones
no podemos ni nos es lícito gozar, pero sí sentir sus trabajos; nos duelen
todos ellos, y algunas veces incluso más que a ellos mismos. En verdad, si
nos  dejan  algún  consuelo,  bien  caro  lo  paga  el  espíritu.  De  este  trato
frecuente estáis aquí impedidas, pues como todo es en común y a ninguna
os pueden hacer un regalo de forma particular, sino en general a toda la
comunidad, quedáis libres de tener que contentarlos por eso.

Espantada estoy del daño que hace el tratarlos; no creo lo creerá sino
quien tenga experiencia de ello. No sé yo qué es lo que dejamos del mundo
las que decimos que todo lo dejamos por Dios, si no nos apartamos de lo
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principal, que son los parientes. Llega la cosa a tanto que tienen por falta
de virtud el no querer tratarlos mucho, e incluso alegan razones.

En esta casa, hijas, poned mucho empeño en encomendarlos a Dios,
lo que es de sentido común; en lo demás, apartarlos de la memoria lo más
que  podáis,  porque  es  natural  que  se  nos  pegue  a  ellos  más  nuestra
voluntad que a las otras personas.

Sed cariñosas con vuestros padres (que nada dejan de hacer por los
hijos) y con vuestros hermanos, mientras no se resienta vuestra vocación,
que con desasimiento se puede hacer. Del resto de los familiares tengo por
experiencia cuando me he visto en trabajos, que son los que menos me han
ayudado; los siervos de Dios, sí.

Creed,  hermanas,  que  sirviendo  al  Señor  como es debido,  que  no
hallaréis  mejores  familiares  que los  que Él os envíe.  Fiaros de los  que
únicamente  os  quieran  por  amor  de  Dios,  más  que  de  todos  vuestros
familiares.  Estas  personas  nunca  os  faltarán;  y  en  quien  no  pensáis,
hallaréis  padres  y  hermanos.  Sin  embargo,  los  que  pretenden  que  les
paguemos sus favores, como nos ven pobres y que nada les podemos dar,
pronto se cansan. Y aunque de esto no se pueda generalizar, es lo que con
más frecuencia sucede.

Debemos huir del mundo tal como nos aconsejan los santos. Y los
familiares  es  lo  más  que  se  nos  pega  del  mundo  y  lo  más  difícil  de
desapegar. Por eso hacen bien los que se alejan de ellos trasladándose a
otros lugares, mientras el alma se abraza con determinación con el buen
Jesús, Señor nuestro, y como allí lo halla todo, se olvida de todo. Gran
ayuda  es  está,  el  apartarnos  de  ellos  hasta  que  estemos  totalmente
afianzados en el seguimiento de Cristo; que después podrá ser que quiera
el Señor, por darnos cruz en lo que solíamos tener gusto, que tratemos de
nuevo con ellos.

CAPÍTULO 10

No basta desasirse de los familiares, si no nos desasimos de
nosotras mismas. La virtud del desasimiento va unida a la

humildad.

Después de habernos desasido del mundo y de los familiares, estando
encerradas aquí, ya parece lo tenemos todo hecho y que no tenemos que
pelear con nada. ¡Oh hermanas mías!, no lo creáis ni os echéis a dormir,
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que es como el que se acuesta tranquilo después de haber cerrado muy
bien sus puertas por miedo a los ladrones, y los tiene dentro de casa. Y no
hay  peor  ladrón  que  nosotras  mismas,  que  si  cada  una  no  pone  gran
empeño  —como el  negocio  más  importante  de  todos— en  contradecir
continuamente su propia voluntad, muchas cosas le quitarán la libertad de
espíritu, y no podrá volar a su Creador sin ir cargada de tierra y de plomo.

Para  poder  quitar  el  afecto  de  las  cosas  transitorias  y  fugaces  y
ponerlo  en  lo  que  nunca  se  ha  de  acabar,  ayuda  mucho  el  traer
continuamente al pensamiento la vanidad de lo que es todo y cuán presto
se acaba. Y aunque no lo parezca, fortalece mucho al alma. Pongamos gran
cuidado  en  las  cosas  pequeñas,  y  en  cuanto  nos  apeguemos  a  alguna,
procuremos apartar el pensamiento de ella y volverlo a Dios, que Él nos
ayudará. 

Nos ha hecho la gran merced de traernos a esta casa, donde gran parte
del  trabajo  está  hecho;  mas  queda  desasirnos  de  nosotras  mismas  e  ir
contra nuestra propia voluntad, lo cual es recia cosa, porque nos amamos
mucho.

Aquí entra la verdadera humildad, porque esta virtud y la virtud del
desasimiento me parece andan siempre juntas. Son dos hermanas que no se
pueden separar. De estas hermanas nunca quisiera se apartarán sino que se
abrazasen a ellas, las amasen y nunca estuviesen sin ellas. ¡Oh soberanas
virtudes, señoras de todo lo creado, emperadoras del mundo, libradoras de
todos los lazos y enredos que pone el  demonio,  tan amadas de nuestro
maestro  Jesucristo,  que  nunca  estuvo  un momento  sin  ellas!  Quien  las
posea,  bien  puede  salir  y  pelear  con  todo  el  infierno  y  contra  todo  el
mundo y sus ocasiones. No tenga miedo de nadie, que suyo es el reino de
los  cielos.  No tiene  a  quién  temer,  porque  nada  le  importa  que  pueda
perderlo todo ni lo tiene por pérdida; sólo teme desagradar a su Dios, y por
eso le suplica que la afiance en estas virtudes para que no las pierda por su
culpa.

Verdad es que estas virtudes tienen tal propiedad, que se esconden de
quien las posee, de manera que nunca las ve ni acaba de creer que las
tiene,  aunque  se  lo  digan;  mas  las  valora  tanto,  que  siempre  anda
procurando  tenerlas  y  perfeccionándose  en  ellas  sin  darse  cuenta,
irradiándolas a su alrededor.

Gran  desatino  es  que  me  ponga  yo  a  alabar  la  humildad  y
mortificación,  habiendo  sido  tan  alabadas  del  Rey  de  la  gloria  y  tan
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confirmadas con tantos trabajos suyos. Pues, hijas mías,  este es nuestro
trabajo, trabajar por salir de la tierra de Egipto, que al hallar estas virtudes,
hallaréis el maná; entonces todas las cosas os sabrán bien, y por mal que
les sepan a los que tienen el gusto del mundo, os sabrán dulces.

Por tanto, lo primero que hemos de procurar es quitar de nosotras el
amor de este cuerpo, que somos algunas tan regaladas de nuestro natural y
tan amigas de nuestra salud, que gran guerra nos dan y mucho tendremos
que esforzarnos en esto. Porque algunas monjas no parece que venimos a
otra cosa al monasterio sino a procurar no morirnos. Cada una lo procura
como puede. Es vedad que aquí pocos recursos tenemos para procurarlo,
mas me gustaría que ni siquiera lo deseásemos. Determinaos, hermanas,
que venís a morir por Cristo, y no a regalaros por Cristo; que esto sugiere
el demonio, que debemos procurar la salud para llevar y guardar la Regla;
y  tan  bien  se  quiere  procurar,  que  cuando  llega  la  muerte  no  se  ha
cumplido un mes enteramente la Regla, ni siquiera un día. Si esto es lo que
buscamos, no sé para qué venimos al monasterio.

No  teman  que  nos  falte  discreción  en  esto,  ni  teman  como  los
confesores que nos vamos a matar con tanta penitencia. Nos preocupamos
tanto de conservar la salud, que ojalá pusiésemos el mismo empeño en
todo lo demás.

Tengo para mí a la que procura tanto conservar la salud, que el Señor
la deja más enferma; al menos a mí me hizo esta merced, porque como me
iba a cuidar tanto para conservarla, que al menos fuese por algún motivo. 

Pues es cosa graciosa lo que ocurre a las andan con este tormento que
ellas mismas se dan, que algunas veces les da un deseo tan grande de hacer
penitencias  sin  camino  ni  concierto,  que  tan  sólo  aguantan dos  días,  a
manera de decir. Después el demonio les sugiere en su imaginación que les
ha  hecho  daño  a  su  salud;  de  esta  forma  les  mete  miedo  para  hacer
cualquier penitencia y no se atreven después ni a cumplir las que manda la
Regla, pues ya lo probaron. No observamos las cosas más pequeñas que
manda  la  Regla  —como el  silencio,  que  no  nos  ha  de  hacer  mal— y
apenas nos imaginamos que nos duele la cabeza, que dejamos de ir al coro,
—que tampoco nos mata—, un día porque nos dolió, y otro porque nos ha
dolido, y otros tres porque no nos duela. Y queremos inventar penitencias a
nuestro antojo para que no podamos hacer lo uno ni lo otro. Y muchas
veces  aun  siendo  el  malestar  tan  pequeño,  nos  parece  que  estamos
obligadas a no hacer nada, y con pedir permiso para no hacerlo nos parece
que hemos cumplido y nos quedamos tranquilas.

28



Diréis ¿que por qué da la priora el permiso? Si supiese lo que ocurre
por  dentro,  por  supuesto  que  no  lo  daría;  mas  como  le  haces  ver  tu
necesidad y no falta  un médico que apoye su propuesta o una amiga o
familiar  que la compadezca,  ¿qué ha de hacer? Queda con escrúpulo si
falta a la caridad. Quiere más que faltes tú que ella, y no le parece justo
juzgarte mal.

Estas  cosas  puede  ser  que  os  pasen  alguna  vez,  y  para  que  os
prevengáis de ellas las pongo aquí. Porque si el demonio nos comienza a
amedrentar con que nos faltará la salud, nunca haremos nada. El Señor nos
dé luz para acertar en todo, amén.

CAPÍTULO 11

La mortificación que suponen las enfermedades.

Cosa imperfecta me parece, hermanas mías, este quejarnos siempre
de livianos males; si podéis sufrirlo, no lo hagáis. Cuando es grave el mal,
él mismo se queja; es otro quejido y pronto se manifiesta. Mirad que sois
pocas, y si una tiene esta costumbre de quejarse por pequeñeces, es para
traer  fatigadas  a  todas,  si  os  tenéis  amor  y  hay  caridad.  La  que  esté
enferma  que  lo  esté  de  verdad,  que  lo  diga  y  tome  lo  necesario  para
curarse. Cuando existen motivos, sería mucho peor no decirlo.

Mas de flaquezas y malecillos de mujeres, olvidaros de quejaros, que
algunas veces pone el demonio en la imaginación esos dolores, los cuales
tan pronto vienen como se van. Si no perdéis la costumbre de quejaros de
todo, siempre pareceréis enfermas. Porque este cuerpo tiene una falta, que
mientras más le regalan, más necesidades descubre. Es cosa extraña lo que
quiere ser regalado; y como siempre tiene algo que no marcha bien, por
poco que sea, engaña a la pobre del alma para que no mejore.

Acordaos de los pobres enfermos que no tienen a quien quejarse. Mas
ser  pobre y al  mismo tiempo ser  regalada,  no se  compagina.  Acordaos
también  de muchas  casadas enfermas de graves  males,  que por no dar
enfado  a  sus  maridos,  no  se  atreven  a  quejarse,  y  así  pasan  grandes
trabajos. ¿Y pensáis que venimos aquí a ser más regaladas que ellas?. Ya
que os habéis librado de los grandes trabajos del mundo, sabed sufrir un
poquito por amor de Dios sin que lo sepan todos. Pues si una esposa con
graves trabajos y enfermedades, porque no lo sepa su marido, no lo dice y
se queja, pasando muy malos ratos sin poder desahogarse, ¿no pasaremos
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algo nosotras, sin que lo sepa más que Dios, de los males que nos da por
nuestros pecados? ¡Cuánto más si una nonada lo que sufrimos!

En todo esto que he dicho, no trato de las graves dolencias, como
cuando hay fiebre alta, sino de los malecillos que se pueden pasar de pie.
Porque por una que pasa quejándose de sus pequeñas molestias, llega la
situación a empeorarse tanto que pierden unas por otras, y cuando se queja
otra, aunque sea muy sufrida, no la cree nadie, por graves males que tenga,
por haber visto a otras con tan poco males quejarse tanto.

Acordémonos de nuestros santos Padres ermitaños de la Orden, cuya
vida pretendemos imitar: ¡qué no pasarían de dolores estando solos, y de
fríos, de hambre y calor, sin tener a quién quejarse sino a Dios. ¿Pensáis
que eran de hierro? Pues tan delicados eran como nosotras. Y creed, hijas,
que  comenzando  a  vencer  estos  corpezuelos,  no  nos  cansan  tanto.
Despreocuparos de vosotras, si no fuere por una grave necesidad. Si no nos
determinamos a tragar  de una vez la  muerte  y la  falta  de salud,  nunca
haremos nada.

No temáis la muerte, y abandonaros en Dios, venga lo que viniere.
¿Qué importa que muramos? Si tantas veces nos ha engañado este cuerpo,
¿no nos burlaremos alguna vez de él? Y creed que esta determinación de
tragar la falta de salud importa más de lo que pensamos; porque si poco a
poco nos determinamos a ello, con el favor del Señor, quedaremos señoras
del cuerpo. Pues vencer a tal enemigo, es una gran ayuda para poder pasar
la batalla de esta vida. Hágalo el Señor, que bien puede. No sabe que clase
de victoria es está sino quien ya la goza, la cual es tan grande que nadie
sentiría  pasar  los  trabajos  que  fuesen  necesarios  por  quedar  con  este
sosiego y señorío.

CAPÍTULO 12

De cómo el verdadero amador de Dios ha de tener en poco la
vida y el deseo de ser estimado.

Vamos a otras cosas que también importan harto, aunque parezcan
menudas. Arduo trabajo parece todo, y con razón, porque es guerra contra
nosotros mismos; mas comenzándose a trabajar, obra Dios tanto en el alma
y le concede tantas gracias, que todo parece poco cuanto se puede pasar en
esta vida. Las religiosas que hacemos lo más, que es dar la libertad por
amor  de  Dios  poniéndola  bajo  la  obediencia,  y  que  pasamos  tantos
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trabajos,  ayunos,  silencio,  encerramiento,  que  por  mucho  que  nos
queramos  regalar  no  lo  podemos  hacer  más  que  raramente,  ¿por  qué
entonces nos detenemos en mortificar nuestro interior, pues en ello está el
que sea todo lo demás mucho más meritorio y perfecto, y que lo vivamos
con  más  suavidad  y  descanso?  ¿Por  qué  nos  detenemos  en  mortificar
nuestro cuerpo en las cosas pequeñas, no buscando nuestro placer en nada,
sino llevándolo por donde no quiere hasta tenerlo rendido al espíritu? Esto
se adquiere –como he dicho– a través de ejercitarse poco a poco en no
hacer  lo  que  desea  nuestra  voluntad  y  apetito,  incluso  en  las  cosas
pequeñas.

Todo está en no tratar de buscar nuestro propio interés o regalo; que
quien de verdad comienza a servir al Señor, lo menos que le puede ofrecer
es la vida. Pues si le ha dado su voluntad, ¿qué teme? Ciertamente que si
es un verdadero religioso o un verdadero hombre de oración, y pretende
gozar de los regalos de Dios, que deseará morir por Él y sufrir el martirio.
Pues, ¿no sabéis, hermanas, que la vida del buen religioso y del que quiere
ser de los amigos más cercanos de Dios, que es un largo martirio? Largo,
porque comparado con los mártires que presto eran degollados, se puede
considerar  largo;  mas  toda  vida  es  corta,  y  algunas  cortísimas.  ¿Y qué
sabemos si  será la  nuestra tan corta que se acabe una hora o momento
después de que nos hemos determinado a servir del todo al Señor? Puede
ser  posible.  En fin,  de todo lo  que tiene  fin  no hay que hacer  caso;  y
pensando que cada hora es la postrera, ¿quién no se esforzará en ella? Pues
creedme, que pensar esto es lo más seguro.

Por eso ejercitémonos en contradecir en todo a nuestra voluntad; que
si ponéis empeño en esto, sin saber cómo, poco a poco os hallaréis en la
cumbre. Mas ¡muy recio y duro se nos hace no buscar nuestro placer en
nada, cuando no se piensa en las consolaciones y gozos que trae consigo
esta  contradicción  y  lo  que  se  gana  con  ella!  Aun  en  esta  vida,  ¡qué
felicidad! En esto cada una ha de procurar ir por delante de las otras, así
todas, unas a otras os animaréis y ayudaréis a vivirlo.

Estad muy atentas a los movimientos interiores, sobre todo en lo que
respecta a compararse con las demás. Dios nos libre,  por su Pasión, de
decir o pensar que «soy la más antigua», que «tengo más años», que «he
trabajado  más»,  que  «a  la  otra  la  tratan  mejor».  Estos  pensamientos,
cuando os vengan, tenéis que cortarlos con presteza; que si nos detenemos
en ellos o los manifestamos en la conversación, nos hará mucho daño, de
donde nos vendrán grandes males. Si tienen una priora que consiente cosas
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de éstas,  por poco que sea, crean por sus pecados ha permitido Dios la
tengan para comenzarse a perder, clamen a Él y toda su oración sea para
que ponga remedio, porque gran peligro corren.

Podrá ser que alguna piense que para qué tanto recalco esto y que es
demasiado riguroso; que Dios también da consolaciones a quien no está
tan  desasido.  Así  también lo  creo yo,  que lo  hace Dios  porque con su
sabiduría infinita ve que conviene para invitar al alma a que todo lo deje
por Él. No llamo «dejar todo» a entrar en un convento, que impedimentos
puede  haber,  y  en  cada  parte  puede  el  alma  perfecta  estar  desasida  y
humilde;  aunque  más  dificultades  tendrá,  que  de  grandes  ventajas
disfrutamos las que vivimos aquí. Mas créanme una cosa, que si en el alma
hay vana estima, o deseo de ser distinguida (lo cual también puede darse
en los conventos), aunque lleve muchos años haciendo oración o, mejor
dicho, pensando que hace oración (porque la oración perfecta quita todos
estos resabios), nunca progresará mucho ni llegará a gozar del verdadero
fruto de la oración. 

Mirad,  hermanas,  que esto os importa  mucho,  pues no estáis  aquí
para otra cosa. Al final, la que desea sobresalir no se lleva la gloria, y deja
de merecer lo que podría ganar.

Cada una mire  en sí  lo  que tiene de humildad y verá lo que está
aprovechando. El demonio no se atreverá a tentar –con pensamientos de
distinguirse de los demás– al que es de verdad humilde; porque, como es
tan  astuto,  teme  el  golpe.  Es  imposible,  si  uno  es  humilde,  que  no se
afiance más en esta virtud si el demonio le tienta por ahí; porque está claro
que ha de mirar su vida, y comparar lo que ha servido al Señor con lo que
le debe, y el bien que nos hizo Él en abajarse a vivir en este mundo para
dejarnos ejemplo de humildad, y ha de mirar sus pecados e imaginarse en
donde merecía estar por ellos.  Sale el alma tan aprovechada, que no se
atreve el demonio a tentarla de nuevo. 

No sólo en lo interior, mas en lo exterior  procurad que os saquen
vuestras  hermanas  de  la  tentación.  Si  queréis  vengaros  del  demonio  y
libraros más pronto de tal tentación, en cuanto os sobrevenga ésta, pedid a
la prelada que os mande hacer alguna tarea baja y humilde o, si podéis,
hacerla  vosotras  directamente,  y  andad  reflexionando  en  cómo  podéis
contrariar  vuestra  voluntad  en  diversas  cosas,  que  el  Señor  os  las
descubrirá, y con esto durará poco la tentación. Dios nos libre de querer
distinguirnos comparándonos con los demás. Mirad que es mala ganancia,
y  —tal  como  he  dicho—  la  misma  buena  reputación  se  pierde  con

32



desearla, en especial en las comunidades, que no hay peor cosa que impida
la santidad. 

Diréis que son cosillas sin importancia, que son inherentes a nuestra
naturaleza humana, que no hay que hacer caso de ellas. No las paséis por
alto,  que  crecen como la  espuma,  y  no hay  cosa  pequeña que  sea  tan
peligrosa como estos pensamientos de ser considerada y de mirar si nos
hacen algún agravio. ¿Sabéis por qué? Normalmente en una comienza por
poco y no es casi nada, apenas se siente agraviada; pero luego sugiere el
demonio a que a otra que le parezca mucho, y aun pensará que es caridad
el decirle que cómo consiente tal agravio, que Dios le dé paciencia, que se
lo ofrezca, que no sufriría más un santo. Pone tal afectación en las palabras
compasivas de tu hermana, que quedáis tentada de vanagloria por lo que
no sufristeis con la perfección que debiste sufrir.

Y es nuestra naturaleza tan flaca, que en cuanto nos dicen que cómo
toleramos  tal  agravio,  que  pensamos  hemos  hecho  algo  y  lo  sentimos,
cuánto más al ver lo sienten por nosotras. Y así va perdiendo el alma las
ocasiones que había tenido para merecer, y queda más flaca y abierta la
puerta al demonio para que otra vez venga con otra cosa peor; e incluso
puede suceder que aun cuando tú lo quieras sufrir, que acudan a ti y ten
digan «que si eres una bestia para tener que soportarlo», «que es bueno que
se sepa la verdad». ¡Por amor de Dios, hermanas mías!, que a ninguna le
mueva la indiscreta caridad a mostrar lástima de la otra en cosa que toque
a estos fingidos agravios, que es como la que tuvieron los amigos del santo
Job y su mujer para con él.

CAPÍTULO 13

Cómo se ha de huir de las razones del mundo para llegarse a la
verdadera razón.

Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo quiero dejar escrito
aquí, porque no se os olvide, que en esta casa -y toda persona que aspire a
la santidad-,  huya mil  leguas de «qué razón tuve»,  «me lo hicieron sin
motivos», «no tuvo razón quien hizo esto conmigo»... De malas razones
nos libre Dios. ¿Os parece que había motivos o razones para que nuestro
buen Jesús sufriese tantas injurias? La que no quiera llevar la cruz excepto
cuando le den suficientes motivos o razones para llevarla, no sé para qué
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está en el monasterio; tórnese al mundo. ¿Por ventura sufrís tanto que no
podáis más? ¿Qué razón tenéis para ello? Por cierto, yo no la entiendo.

Cuando nos hagan alguna alabanza o consideración o nos estimen en
algo, entonces sí, saquemos esas razones, que realmente nos es razonable
que nos alaben o estimen en esta vida. Mas cuando sean agravios —que así
los llaman sin hacernos agravio—, yo no sé para qué tenéis que quejaros.
O somos esposas de tan gran rey, o no. Si lo somos, ¿qué mujer honrada
hay que no participe de las deshonras que a su esposo le hacen? Aunque no
lo  quiera  por  propia  voluntad,  en  fin,  de  honra  o  deshonra  participan
ambos.  Pues es un contrasentido querer participar y gozar del reino del
Señor, y no querer antes participar para nada de las deshonras y trabajos
que sufrió por nosotros.

No tengamos estos deseos, sino la que le parezca que la tienen entre
todas como la última, que se tenga por más bienaventurada; y así lo es,
ciertamente, si lo lleva como lo ha de llevar, que no le faltará gloria en esta
vida ni en la otra. Créanme en esto. Mas qué disparate he dicho, que me
crean a mí, habiéndolo dicho la verdadera Sabiduría —que es la misma
Verdad—, y la Reina de los ángeles. 

Imitemos en algo a la gran humildad de la Virgen Santísima, cuyo
hábito  traemos,  que  por  mucho  que  nos  parezca  nos  humillamos,
quedamos bien cortas para ser hijas de tal Madre y esposas de tal Esposo.

Así que si las cosas dichas no se atajan con diligencia, lo que hoy no
parece nada, mañana quizás será pecado venial;  y es cosa tan difícil  de
extirpar, que si no ponéis cuidado no quedará sólo en esto. Es cosa que
hace mucho daño en los conventos. 

En esto tendríamos que cuidarnos las que estamos en ellos, por no
dañar a las que trabajan por hacernos bien y nos dan buen ejemplo. Y si
entendiésemos el gran daño que hacemos cuando propiciamos una mala
costumbre de estas –del deseo de ser estimada y sentirse agraviada–, más
querría  que nos muriésemos que seamos la  causa de ello;  porque hace
mucho daño en las almas y esta mala costumbre que empezamos parece
que no se acaba de vencer, aunque mueran unas, vienen otras, y es más
fácil que todas participen de esta mala costumbre que una ha emprendido,
que de las  muchas  virtudes que viven las  otras;  porque el  demonio no
dejará que decaiga esta costumbre, mientras que con las virtudes la misma
flaqueza natural hace que se vayan perdiendo. 
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¡Qué gran caridad demostraría y qué gran servicio haría a Dios si se
fuese la monja que se sienta incapaz de vivir las costumbres que se llevan
en esta casa! Y mire que está obligada a ello, si no quiere tener un infierno
acá, que se vaya antes de que profese, y deje a las demás en paz.

No me refiero a faltar en las penitencias o ayunos, porque aunque lo
sean, no son cosas que hagan tanto daño. Mas a una predisposición que se
tiene de querer ser estimada y tenida en cuenta, a la inclinación de estar
siempre fijándose en las faltas ajenas sin nunca reconocer las propias y a
otras cosas semejantes, que verdaderamente nacen de la poca humildad; si
Dios no la favorece con darla un fuerte espíritu de enmienda, mejor será
que Dios os libre de su compañía. Entended que ni ella tendrá paz ni dejará
que la tengan las demás. 

En  esta  casa  habéis  perdido  ya  la  estima  del  mundo,  porque  los
pobres no son estimados. Nuestra mayor estimación, hermanas, ha de ser
servir a Dios. Quien considere que no puede vivir así, quédese mejor en su
casa.

Creedme en esto, y si  no, el tiempo os doy por testigo.  Porque el
estilo de vida que pretendemos llevar es no sólo el de ser monjas,  sino
ermitañas,  viviendo desasidas de todo lo criado,  y a quien el  Señor ha
escogido para aquí, particularmente veo le hace esta merced.

Esta casa es un cielo, si lo puede haber en la tierra,  para quien se
contenta con sólo contentar a Dios y no hace caso de contento propio. En
esta casa se vive muy bien, pero la que quiera vivir mejor, lo perderá todo,
porque no lo podrá lograr. El alma descontenta es como la que tiene gran
hastío, que por bueno que sea el manjar que se le dé, le da asco, y aquello
que los sanos comen con gran gusto, le produce nauseas. Mejor será que se
vaya a otro convento, y podrá ser que poco o poco llegue a la perfección,
lo  que  aquí  no pudo  sufrir  por  tomarse  todo  junto.  Que  aunque en  lo
interior  se aguarde tiempo para del  todo desasirse  y mortificarse,  en lo
exterior ha de ser pronto. Y la que viendo el buen ejemplo de las demás, no
le aprovecha en un año, temo que no aprovechará en muchos, que incluso
le resultará peor. No digo que lo aproveche con tanta perfección como en
las otras, mas que se note que va mejorando, que pronto se ve cuando el
mal es mortal.
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CAPÍTULO 14

Lo mucho que importa no dar profesión a ninguna que tienda a
lo contrario de lo que se ha dicho.

Mucho favorece el Señor a quien bien se determina, y por eso se ha
de mirar qué intención trae la que entra, que no sea sólo por solucionar su
vida  (como  les  sucederá  a  muchas).  El  Señor  puede  perfeccionar  esta
intención,  si  es persona de buen entendimiento,  pero si  no,  en ninguna
manera se le permita profesar. Las que tienen esta falta, que siempre les
parece saben mejor  lo  que les  conviene que las  personas más sabías  y
juiciosas, es falta que tengo por incurable, porque es casi imposible que no
produzca  daño  en  las  demás.  En  donde  hay  muchas,  tal  vez  se  podrá
tolerar, mas entre tan pocas no se puede sufrir.

Una persona con buena disposición, si comienza a aficionarse al bien,
se adhiere a él con fortaleza,  porque ve que es lo más acertado; y aun
cuando no sea muy inteligente, aprovechará para dar buenos consejos y
para hartas cosas, sin cansar a nadie. Cuando ésta disposición falta, yo no
sé para qué puede aprovechar en comunidad, y podría dañar harto.

Esta  falta  no se  ve prontamente,  porque muchas  hablan muy bien
pero aprovechan poco, y otras hablan poco pero adelantan mucho. Y así
hay personas muy sencillas y santas, que valen poco para los negocios del
mundo, pero mucho para tratar con Dios. De ahí que se precise informarse
bien antes  de tomarlas,  y  larga  probación para  hacerlas  profesas.  Debe
entender  el  mundo que tenéis  toda la  libertad para echarlas,  que en un
convento hay muchas austeridades y que no es fácil la convivencia, y así
no se sentirán ofendidas.

Y éste es un asunto en que cada una de por sí tendría que meditar y
encomendar a Dios, para poder aconsejar a la prelada, pues es cosa que
tanto importa. Y así lo suplico a Dios que os dé luz para hacerlo.

CAPÍTULO 15

El gran bien que hay en no disculparse, aunque sea uno
condenado sin tener culpa.

Gran confusión siento por lo que os voy a persuadir, porque tendría
que haber obrado por lo menos algo siquiera de lo que os voy a decir sobre
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esta virtud, del no disculparse; y así confieso haber adelantado muy poco
en ella.  Siempre me parece que tengo motivos para disculparme. Como
algunas  veces  es  lícito  hacerlo  y  estaría  mal  no  hacerlo,  no  tengo
discreción —o, por mejor decir, humildad— para no disculparme cuando
conviene. Porque ciertamente es señal de gran humildad verse condenada
sin culpa y callar, lo que manifiesta que se quiere imitar al Señor. Y así
mucho os ruego que os empeñéis  en esto,  porque trae  consigo grandes
ganancias, mientras que en tratar de disculparse, ninguna veo, si no es —
como digo— en algunos casos que podría causar enojo o escándalo no
decir la verdad.

Poco  a  poco  acostumbraos  a  no  disculparos,  y  pedid  al  Señor  la
verdadera humildad,  pues de ésta proviene; porque el que es de verdad
humilde desea ser tenido en poco, ser perseguido y condenado sin culpa,
aun en cosas graves. Porque si quiere imitar al Señor, ¿en qué mejor puede
hacerlo que en esto? Que para esto no se necesitan fuerzas corporales ni
ayuda de nadie, sino de Dios.

En  estas  virtudes  grandes,  hermanas  mías,  querría  yo  que  nos
esforzásemos e hiciésemos penitencia,  que para las otras penitencias ya
sabéis que pongo reparos, porque pueden hacer daño a la salud si se hacen
sin discreción. En esto otro no hay que temer, porque por grandes que sean
las virtudes interiores, no quitan las fuerzas del cuerpo para servir al Señor,
mas  fortalecen  el  alma;  y  en  cosas  muy  pequeñas  se  puede  una  ir
entrenando para salir con victoria en las grandes. Mas ¡qué bien se escribe
esto, y qué mal lo vivo yo! En verdad, en mi caso siempre que han hablado
mal de mí, he visto que se quedan cortos; y aunque no tenga culpa de lo
que me acusan, he ofendido a Dios en otras muchas cosas, y me parece que
bastante hacen con no acusarme de éstas.

Pensemos lo mucho que ganamos con no disculparnos y que nunca
—si  se  mira  bien—  nos  culpan  sin  tener  alguna  culpa,  pues  siempre
andamos llenas de ellas, pues el justo cae siete veces al día, y sería mentira
decir que no hemos pecado. Así que, aunque no sea en lo mismo que nos
culpan, nunca estamos sin culpa del todo, como lo estaba el buen Jesús.

Y con no disculparnos ganamos lo principal, que es imitar en algo al
Señor.  ¡Oh  Dios  mío!,  cuando  pienso  las  diversas  maneras  con  que
padecisteis y cómo por ninguna lo merecías,  no sé qué decir  de mí,  ni
dónde tenía el juicio cuando no deseaba padecer y me disculpaba. Ya sabes
Tú,  Bien mío,  que si  tengo algún bien,  que no lo  he recibido de otras
manos sino de las tuyas. ¿Y es posible que trate yo de quedar bien, cuando
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tan mal te he hecho quedar a Ti, bien sobre todo bien? No permitas, Dios
mío que haya en tu sierva cosa que te desagrade. Pues debes saber, Señor,
que estoy ciega y que me contento con ver muy poco. Cura mi ceguera y
alcánzame  que  de  verdad  desee  que  todos  me  aborrezcan,  pues  tantas
veces te he dejado a Ti cuando tanto procuraba quedar bien ante los demás.

¿Qué  es  esto,  mi  Dios?  ¿Qué  pretendemos  con  contentar  a  las
criaturas?  ¿Qué  importa  que  parezcamos  culpables  ante  todas  ellas,  si
delante de Ti estamos sin culpa? ¡Oh hermanas mías, que nunca acabamos
de entender esta verdad, y así nunca acabamos de ser perfectas!

Porque  aunque  no  consigas  otra  cosa  que  dejar  confundida  a  la
persona que te haya acusado, al ver que te dejas condenar sin culpa, le
harías un bien grandísimo. Más edifica el alma una cosa de éstas que diez
sermones. Y más hemos de procurar predicar con el ejemplo que con las
palabras.

No pienses que nadie ha de enterarse del mal o del bien que haces,
por encerrada que estés. Y ¿piensas que aunque tú no te disculpes, que ha
de faltar quien lo haga por ti? Mira cómo salió el Señor en defensa de la
Magdalena  en  casa  del  fariseo,  y  también  en  otra  ocasión,  cuando  su
hermana la acusaba. No te llevará con el rigor que tuvo para sí, que para
una vez que tuvo un ladrón que le defendiese, lo hizo cuando ya estaba en
la cruz. Así que Su Majestad moverá a quien salga en vuestra defensa, y
cuando no, es que no se necesita. Esto lo he visto por experiencia, aunque
más me gustaría que no saliesen en vuestra defensa, sino que os gozaseis
de quedar  como culpables,  y  el  provecho que hará en vuestra  alma,  el
tiempo os doy por testigo. Porque se comienza a ganar libertad y a una le
importa lo mismo que hablen bien o mal de ella, antes le parece que están
hablando de otra. Y es como cuando están hablando dos personas al lado
nuestro, que como no estamos metidas en la conversación, nos da igual
que digan una cosa que otra. Aquí sucede algo parecido: como nos hemos
acostumbrado a no disculparnos, no parece que hablan de nosotras.

Parecerá esto imposible de vivir  a los que somos muy sensibles y
poco mortificadas. Al principio dificultoso resulta, ciertamente; mas estoy
segura  que  se  puede  alcanzar  con  la  ayuda  del  Señor  esta  libertad,
negación y desasimiento de nosotros mismos.

38



CAPÍTULO 16

La diferencia que hay entre la perfección de los contemplativos
de los que se contentan con sólo la oración mental. Cómo Dios

puede subir algunas veces a un alma carente de virtudes a perfecta
contemplación.

Me pedisteis que algo os dijera sobre el fundamento de la oración;
sabed que no sé otro fundamento que el vivir estas virtudes: la humildad y
el silencio cuando se nos acusa. Quien no sabe disponer las piezas en el
juego de ajedrez, mal sabrá jugar, y si no sabe dar jaque, menos sabrá dar
jaque mate. Lo mismo nos pasa en el juego de la oración, no sabremos dar
jaque mate a este Rey divino, para que no se nos pueda ir de las manos, si
no acertamos antes a disponer bien las piezas de las virtudes.

La reina es la que más guerra le puede hacer en este juego, y todas las
otras  piezas  ayudan.  No  hay  reina  que  así  le  haga  rendirse  como  la
humildad. Ésta le atrajo del cielo a las entrañas de la Virgen, y con ella le
atraeremos nosotras fácilmente a nuestras almas. Y creed que quien más
humilde  sea,  más  le  tendrá,  y  quien  menos,  menos.  Porque  no  puedo
entender  cómo  haya  ni  pueda  haber  humildad  sin  amor,  ni  amor  sin
humildad, ni es posible tener estas dos virtudes sin gran desasimiento de
todo lo creado.

Me diréis, mis hijas, que para qué os hablo de virtudes, que hartos
libros tenéis que os las enseñen, que no queréis que os hable más que de
contemplación. Si me hubieseis pedido que os hablase de la meditación, os
aconsejaría  que  no  la  dejaseis  de  hacer,  aunque  no  tuvieseis  ninguna
virtud; porque es el requisito previo para alcanzarlas todas; que es muy
importante que la practiquemos todos los cristianos, pues nos va la vida en
ello; que ninguno, por perdido que esté, si la comienza a practicar, Dios le
ha de dejar; y que es un gran bien como muchos han dejado escrito.

Mas la contemplación es otra cosa, hijas. Pues éste es el engaño que
todos traemos, que porque uno dedica cada día un rato a pensar en sus
pecados —a lo que está obligado sino quiere ser cristiano sólo de nombre
—, pronto dicen que es muy contemplativo, y pronto quieren —e incluso
él mismo quiere— que viva las grandes virtudes a las que está obligado el
muy contemplativo, y conforme más le exigen, más se equivocan. Todo
pasa por no saber disponer las piezas del juego: pensaban que bastaba con
sólo conocer como se mueven las piezas para dar jaque mate, lo cual es
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imposible. No basta con meditar, hay que entregar la vida, pues no se da
este Rey sino a quien se le da del todo.

Así  que  si  queréis,  hijas,  que  os  diga  el  camino  para  llegar  a  la
contemplación,  tened paciencia en que me extienda en cosas que no os
parezcan tan importantes, aunque a mí me lo parezcan.

Ahora os voy a decir qué es oración mental, y ruego a Dios que la
practiquemos como se merece; esto no se logra más que con harto trabajo,
tratando de vivir las virtudes, aunque no se vivan en tan alto grado como
en la contemplación. No podrá venir el Rey de la gloria a nuestra alma —a
estar unido con ella— mientras no nos esforcemos por adquirir las grandes
virtudes.

Bien es verdad que algunas veces Dios quiere atraer hacia sí a almas
que se encuentran en muy mal  estado.  Como las  ve del  todo perdidas,
quiere Su Majestad que no quede por Él, y aunque estén faltas de virtudes,
las ayuda, les da gustos y regalos y les muestra su ternura, por donde las
comienza a mover sus deseos, e incluso las pone en contemplación algunas
veces, aunque sean pocas y dure poco. Esto hace porque quiere ver si con
estos regalos se querrán disponerse a gozarle más veces.

Aun cuando Dios nuestro Señor haga con muchos esta prueba, pocos
son los que se disponen para gozar de esta merced. Cuando el Señor la
hace y no queda por nosotros, nunca cesa de dar hasta llevar al alma a muy
alto grado de virtud y contemplación.  Mas cuando no nos damos a Su
Majestad con la determinación que Él se da a nosotros,  harto hace con
dejarnos en la oración mental y visitarnos de cuando en cuando, como a
criados que están en su viña. A diferencia de sus hijos regalados, que no
los deja nunca sin su compañía, porque ellos no le quieren dejar; les sienta
a su mesa y les da de lo que come.

¡Oh bienaventurado desasimiento de las cosas tan bajas, que lleva a
tan gran estado! Mira lo que te importa, estando en los brazos de Dios, de
que hablen mal de ti y te acuse todo el mundo. Poderoso es para librarte de
todo, porque con una vez que mandó hacer el mundo, lo hizo: su querer es
obra. No tengas miedo, que cuando permite que hablen mal de ti, es para
tu mayor bien. 

¿Por qué no hemos de demostrarle nuestro amor? Hermoso trueque es
dar  nuestro  amor  por  el  suyo.  Mirad  que  lo  puede todo  y  que  acá  no
podemos  nada  sino  lo  que  Él  nos  hace  poder.  Pues  ¿qué  es  esto  que
hacemos por Ti,  Señor, Creador nuestro? Que es tanto como nada, una
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determinacioncilla. Pues si por lo que no es nada quiere Su Majestad que
merezcamos el todo, no seamos desatinadas.

¡Oh Señor! que todo el daño nos viene de no tener puestos los ojos en
Ti, que si no mirásemos otra cosa sino al camino, presto llegaríamos; mas
damos mil caídas y tropiezos y erramos el camino por no poner los ojos en
el  verdadero  camino.  Parece  que  nunca  se  anduvo,  según  se  nos  hace
nuevo. Cosa es para dar lástima, por cierto, lo que algunas veces pasa.

Pues no toleramos en que se toque un puntito nuestra reputación y
prestigio,  el  que  se  nos  haga  un  poco  de  menos;  luego  decimos  para
justificarnos:  «¡no  somos  santos!».  Dios  nos  libre  si  no  hacemos  lo
perfecto  de  justificarnos  diciendo:  «no  somos  ángeles»,  «no  somos
santas». Mirad que, aunque no lo seamos, es un gran bien pensar que si
nos  esforzamos,  que  lo  podríamos  ser,  dándonos  Dios  su  ayuda;  y  no
tengáis  miedo  que  quede por  Él,  si  no  queda por  nosotras.  Y pues  no
venimos aquí para otra cosa, manos a labor, como dicen: no entendamos
cosa en que se sirve más al Señor, que no presumamos salir con ella con su
favor. Esta presunción querría yo en esta casa, que hace siempre crecer la
humildad: siempre estar con ánimo, tener una santa osadía, que Dios ayuda
a los fuertes y no hace distinción de personas, y os ayudará a vosotras y a
mí.

Mucho  me  he  entretenido  en  esto.  Voy  a  tornar  a  lo  que  estaba
tratando, qué es oración mental y contemplación.

CAPÍTULO 17

No todas las almas son aptas para la contemplación y algunas
llegan a ella tarde. El verdadero humilde ha de ir contento por el

camino que le lleve el Señor.

Siguiendo  con  la  oración,  sabed  que  lo  que  más  necesitáis  para
hacerla  bien,  es  que  os  ejercitéis  mucho  en  la  humildad;  porque  es  el
ejercicio principal de la oración. El que es de verdad humilde nunca se le
ocurrirá pensar si él es tan bueno como los muy contemplativos. Que Dios
le  puede  hacer  tal,  sí,  por  su  bondad  y  misericordia.  Mas  el  humilde
siempre se siente en el más bajo lugar, tal como nos recomendó el Señor
que hiciésemos, enseñándonos con su ejemplo. Acepta estar en el último
lugar si Dios te quiere llevar por ese camino. El humilde se siente dichoso
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de poder servir a los demás y alaba al Señor por ello, pues sabe que por sus
pecados merecía estar en el infierno y ser esclavo de los demonios.

Mucho importa  entender  que no a  todos lleva  Dios por  el  mismo
camino, y al que le parezca que va por el más bajo, a lo mejor va por el
más alto a los ojos del Señor. No porque en esta casa nos entreguemos a la
oración han de ser por fuerza todas contemplativas. Es imposible. Y si no
se entiende esta verdad, sufrirá mucho la que no lo sea. La contemplación
es cosa que da Dios; y puesto que no es necesario para la salvación, ni nos
lo exige, no pienses que se lo pedirá a nadie. Que por eso no dejarás de ser
muy perfecta si haces lo que queda dicho. Antes podrás tener mucho más
mérito,  porque te cuesta mucho más trabajo y te lleva el Señor como a
fuerte y te tiene reservada para darte todo junto lo que aquí no gozas. No
por eso desmayes ni dejes la oración y de hacer lo que todas, que a las
veces viene el Señor muy tarde y paga tan bien y todo juntamente, lo que
en muchos años ha ido dando a otros.

Yo estuve más de catorce años en que no podía meditar nada si no es
apoyándome en la lectura de algún libro espiritual. Habrá muchas personas
que les pase lo mismo, y otras que aun con la lectura no logren meditar,
sino tan sólo orar vocalmente, deteniéndose en lo que dicen. Hay mentes
tan ligeras que son incapaces de detenerse en una cosa, y siempre andan
desasosegadas, y a tal extremo que si quieren detenerse a pensar en Dios,
les viene a la mente mil disparates, escrúpulos y dudas de fe.

Conozco una monja bien vieja, de harta buena vida, penitente y muy
sierva de Dios, que desde hace años pasa muchas horas sólo con la oración
vocal,  pues se siente incapaz de orar mentalmente.  Y hay otras muchas
personas que hacen la oración de esta manera, y si hay humildad, no creo
saldrán peor libradas al término de su vida, sino muy por igual que las que
tienen muchas consolaciones, y con más seguridad de su parte; porque en
muchos casos no sabemos si los gustos espirituales son de Dios o si los
pone el demonio. Y si no son de Dios, es más peligroso, porque que el
demonio les puede estar tentando con la soberbia; que si son de Dios, no
hay que temer, pues traen consigo la humildad.

Las  otras,  las  que  no  han  sido  agraciadas  con  las  consolaciones
espirituales,  caminan  en  humildad,  sospechosas  de  si  es  por  su  culpa,
siempre con cuidado de ir progresando. Y cuando ven a las otras llorar una
lágrima,  si  ellas  no  sienten  nada,  le  parece  que  están  muy  atrás  en  el
servicio de Dios, cuando pueden estar quizás mucho más adelante, porque
no  son  las  lágrimas  -aunque  sean  buenas-,  todas  perfectas;  y  en  la
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humildad, la mortificación y el desasimiento y otras virtudes, siempre hay
más seguridad. No tengan miedo de no llegar a la perfección como los
muy contemplativos. 

Santa era santa Marta, aunque no era contemplativa. Pues ¿qué más
queréis que poder llegar a ser como esta bienaventurada, que mereció tener
a  Cristo  nuestro  Señor  tantas  veces  en  su  casa,  dándole  de  comer  y
sirviéndole  en su mesa?  Si hubiese estado como la Magdalena,  absorta
contemplándole,  no  habría  habido  quien  diera  de  comer  a  este  divino
Huésped. Pues pensad que esta Congregación es la casa de santa Marta y
que ha de haber de todo. Y las que sean llevadas por la vida activa, no
murmuren de las que mucho se den a la contemplación, pues el Señor ha
de salir en defensa de ellas, aunque callen, pues generalmente las que son
contemplativas se despreocupan de sí y de todo. 

Acordaos que hace falta  quien le guise  la  comida,  y ténganse por
dichosas de andar sirviendo con Marta. Miren que la verdadera humildad
está  mucho  en  estar  prontos  a  contentarse  con  lo  que  el  Señor  quiera
pediros, considerándose indignas de poder servirle. Porque si contemplar,
hacer oración mental o vocal,  curar enfermos servir en las cosas de las
casa, y trabajar en las faenas más bajas, todo es servir al Huésped que se
viene a estar con nosotras a comer y recrear, ¿qué más nos da hacer una
cosa que otra?

No digo yo que quede por nosotras, sino que lo probéis todo, porque
lo importante no está en lo que elijáis, sino en lo que elige el Señor. Mas si
después de muchos años quiere a cada una para un oficio, poca humildad
denotará que queráis escoger vosotras.  Dejad hacer al Señor de la casa.
Sabio es y poderoso, y entiende lo que os conviene y lo que le conviene a
Él también. Estad seguras que si hacéis vuestra parte y os disponéis para la
contemplación con la mayor perfección posible, que si Él no os la da (lo
que  creo  no  dejará  de  dar,  si  es  verdadero  vuestro  desasimiento  y
humildad), que os tiene guardado este regalo para dároslo todo junto en el
cielo,  y  que  os  quiere  llevar  como  a  fuertes,  dándoos  acá  cruz  como
siempre Jesucristo la tuvo. ¿Y qué mejor amistad os muestra que querer
que tengáis lo que quiso para Sí? Y pudiera ser que no merecierais tanto
siendo contemplativas.  Misteriosos  son sus juicios,  no nos metamos en
ellos. Muy bueno es que no lo deje a nuestra elección, pues de ser así —
como  nos  parece  que  la  contemplación  es  más  descansada— seríamos
todas grandes contemplativas.
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¡Qué gran ganancia es no querer guiarnos por nuestro parecer! No
temamos equivocarnos de esta manera, pues nunca permite Dios que salga
perdiendo el que es mortificado, sino para ganar más.

CAPÍTULO 18

Cuánto mayores son los trabajos de los contemplativos que los
de los activos.

Los que van por este camino de la contemplación, según he visto y
entendido,  no llevan la  cruz  más  liviana.  Os espantaríais  de las  vías  y
maneras  con que  los  lleva  Dios.  Los trabajos  que  les  da  Dios son tan
intolerables, que si no les diese este manjar de consolaciones no se podrían
sufrir. Ciertamente, a los que Dios mucho quiere, los lleva por camino de
trabajos, y mientras más los ama, mayores.

Porque  creer  que  admite  el  Señor  a  su  amistad  estrecha  gente
regalada y sin trabajos,  es disparate.  Tengo por muy cierto les da Dios
trabajos  mucho  mayores.  Y como  los  lleva  por  camino  barrancoso  y
áspero, en el que a veces les parece que se pierden y que tienen que volver
a comenzarlo a andar, necesita Su Majestad darles ánimo y sustento, y no
de  agua,  sino  de  vino,  para  que,  emborrachados,  no  entiendan  lo  que
pasan, y lo puedan sufrir. Y así pocos contemplativos hallo que no sean
animosos y determinados para padecer; que lo primero que hace el Señor,
si los ve flacos, es darles ánimo y disponerles para no temer los trabajos.

Creen los de vida activa de los contemplativos que, por un poquito
que los ven regalados,  que no hay más que aquello.  Pues yo digo que
probablemente  un  día  de  los  que  pasan  no  lo  podrían  sufrir.  El  Señor
conoce a  todos y sabe de lo  que es capaz  cada uno,  y a cada uno le
encarga una tarea, la que ve que más conviene a su alma, al mismo Señor y
al bien de los prójimos. No temáis, que no se ha de perder vuestro trabajo.
Todas  debemos  esforzarnos  por  llegar  a  ser  contemplativas,  pues  no
estamos aquí para otra cosa; y no tan solo un año, ni dos, ni diez, porque
no parezca que desistimos por cobardes, y es bueno que el Señor entienda
que no queda por nosotras. Debemos de ser como los buenos soldados que,
aunque mucho hayan servido, siempre están dispuestos a realizar cualquier
tarea que el capitán les quiera encargar, pues les ha de dar su sueldo. ¡Y
cuán mejor pagado lo paga nuestro Rey que los de la tierra!
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Como los ve dispuestos, con ganas de servir, y sabe para lo que sirve
cada uno, reparte los oficios como ve son sus fuerzas; y si no estuviesen
dispuestos, no les daría ninguna tarea.

Así que, hermanas, tengamos oración mental, y quien no pueda con
ésta, oración vocal, lectura espiritual y coloquios con Dios. Que nadie deje
de hacer las horas de oración que tienen por norma. No sabemos cuándo
nos llamará el Esposo –no nos acaezca como a las vírgenes necias– y si
nos quiere dar más trabajo sin consolaciones,  permaneciendo Él oculto,
aceptémoslo de buena gana.

Y si no os lleva por caminos de contemplación, creed que no sois
para ello y que os conviene esto, creyendo con verdadera humildad que
incluso para lo que hacéis no servís.

Estad  alegres  sirviendo  en  lo  que  os  mandan;  y  si  sois  de  veras
humilde, bienaventurada sea la sierva de vida activa que no murmuras sino
de sí misma. Deja a las otras con su guerra, que no es pequeña. Porque
aunque en las batallas el alférez no pelea, no por eso deja de estar en gran
peligro, y en lo interior debe de trabajar más que todos; porque como lleva
la bandera, no se puede defender, y aunque le hagan pedazos no la dejará
de las manos. Así deben los contemplativos llevar levantada la bandera de
la humildad y sufrir  cuantos golpes les den sin dar ninguno; porque su
ocupación es padecer como Cristo, llevar en alto la cruz, no dejarla de las
manos por muchos peligros en que se encuentren, sin que les vean débiles
para padecer; pues para eso les ha dado tan honroso oficio. Miren lo que
hacen, porque si dejan la bandera, se perderá la batalla, y harán mucho
daño  a  los  que  no  estén  tan  adelantados,  si  ven  a  los  que  tienen  por
capitanes y amigos de Dios que no son sus obras conforme al oficio que
tienen.

Los  demás  soldados  marchan  como  pueden,  y  frecuentemente  se
apartan de donde está el mayor peligro, y no los echa nadie de menos ni
pierden su honra; mientras que a los que llevan la bandera todos les ven, y
no se pueden ocultar.

Gran merced y honra le hace el rey a quien le da tan buen oficio, mas
no se obliga a poco el que lo toma. Así que, hermanas, no sabemos lo que
pedimos  cuando  solicitamos  los  regalos  de  la  contemplación;  dejemos
hacer al Señor, que nos conoce mejor que nosotras mismas; no seamos
como algunas personas que exigen de Dios regalos, como si se los debiese.
¡Menuda manera de humildad! Por eso hace bien el conocedor de todos,
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que pocas veces los da a éstos: ve claro que no sirven para beber el cáliz.
La verdadera humildad es andar contentas con lo que nos dan.

Vuestra disposición debe ser, hijas, si estáis aprovechando, que cada
una se considere la más ruin de todas, y no por tener más gustos en la
oración, éxtasis, visiones o mercedes que hace el Señor de esta suerte, que
hemos de aguardar al otro mundo para ver su valor. Lo primero es moneda
contante y sonante, algo sólido,  y no algo que se viene y se va. Estáis
aprovechando si vivís la gran virtud de la humildad y de la mortificación,
siendo muy obedientes en no ir en lo más mínimo contra lo que manda el
prelado, quien representa verdaderamente a Dios, pues está en su lugar.

En esto de la obediencia es en lo que más empeño debéis de poner, y
si no sois obedientes, no sois monjas. No digo nada más de esto porque
hablo con monjas, y a mi parecer buenas, al menos que lo desean ser. Es
cosa tan importante, que sólo os lo recuerdo para que no se os olvide.

Quien falte al voto de obediencia, no poniendo cuidado de ver cómo
va cumpliendo con la mayor perfección este voto, no sé para qué está en
este  convento;  al  menos  yo os aseguro que mientras  falte  en esto,  que
nunca llegará a ser contemplativa ni aun buena religiosa activa; y esto lo
tengo  por  muy  cierto.  Y aunque  no  tenga  voto  y  no  esté  obligada  a
obedecer, si quiere o pretende llegar a ser contemplativa, necesita para ir
por buen camino, determinarse a dejar su voluntad en un buen confesor o
director espiritual. Porque aprovechará más de este modo en un año que
sin obediencia en muchos.

Estas virtudes son las que yo deseo que tengáis, hijas mías, y las que
debéis procurar y santamente envidiar. De las otras devociones no tengáis
pena  por  no  tenerlas,  pues  es  cosa  insegura.  Podrá  ser  que  en  otras
personas sean de Dios, mas puede que en vosotras permita Su Majestad
que sea ilusión y os engañe el demonio, como ha hecho con otras personas.
Y si  es cosa dudosa, ¿para qué queréis servir  al Señor de otra manera,
teniendo un camino seguro? ¿Para qué os queréis meter en tanto peligro?

Me he alargado tanto en esto porque conviene mucho, que nuestra
naturaleza  es  flaca,  y  a  quien  Dios  quisiere  dar  la  contemplación,  Su
Majestad  le  hará  fuerte;  a  los  que  no,  les  doy  estos  avisos,  los  cuales
también les vienen bien a los contemplativos para que sean humildes.

El Señor, por quien es, nos ilumine para seguir en todo su voluntad y
no tener de qué temer.
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 CAPÍTULO 19 

Sobre la oración. Los que no pueden discurrir con el
entendimiento en la oración. El agua viva de la contemplación

infusa. El deseo de verse con Dios. 

Para almas ejercitadas en la meditación hay muchos libros escritos y
muy buenos, con excelente doctrina para hacer la oración, donde para cada
día de la semana van repartidos los misterios de la vida del Señor y de su
Pasión, meditaciones sobre el juicio, el infierno y lo mucho que debemos a
Dios. Quien pueda seguir este modo de oración, que sepa que por buen
camino  le  lleva  el  Señor,  con  descanso  y  seguridad,  porque,  sujeto  el
entendimiento, se va con descanso. 

Mas hay personas con un entendimiento tan desbaratado que parece
un caballo desbocado, que no hay quien lo pueda sujetar. Ya van aquí, ya
van allí, siempre con desasosiego. Es su misma naturaleza, o Dios que lo
permite. De estas almas quiero tratar ahora para darles algún remedio, si el
Señor quiere que acierte, y si no, al menos para que entendáis el trabajo
que pasan, y para que no se desanimen las que lo tengan.

Me dan mucha lástima, porque se parecen a personas sedientas que
ven el agua desde lejos, y cuando quieren acercarse a ella, hallan a alguien
que les obstruye el paso ya sea al principio, al medio o al fin. Y después de
que  con  harto  trabajo  han  vencido  los  primeros  enemigos,  cuando  se
encuentran con los segundos se dejan vencer y quieren más morir de sed
que beber el agua que tanto les está costando. Dejan de esforzarse porque
les  falta  el  ánimo.  Y si  algunos  lo  tienen  para  vencer  a  los  segundos
enemigos, con los terceros se les acaba la fuerza, cuando probablemente
estaban ya a dos pasos de la fuente de agua viva, de la que dijo el Señor a
la Samaritana, que quien beba de ella no tendrá ya más sed. Y con cuánta
razón lo dijo la misma Verdad, porque no tendría ya sed de las cosas de
esta vida, aunque creciese mucho más su sed por las cosas del cielo. Y
aunque es un sed penosísima que cansa, trae consigo la misma satisfacción
con que se mata aquella sed, pues no fatiga sino para las cosas terrenas,
antes  sólo  se  satisface  con  las  cosas  del  cielo.  De  ahí  que  una  de  las
mayores gracias que puede Dios hacer al alma es dejarla con esta sed, de
tornar a beber este agua.

Este agua tiene tres propiedades. La una es que enfría, y si hay un
gran fuego, con ella se extingue, salvo si es de alquitrán, que se enciende
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más. Este fuego de alquitrán es el amor de Dios. ¡Oh, válgame Dios, qué
gran maravilla, que se encienda más el fuego con el agua, por ser un fuego
fuerte y poderoso! 

Dios os dé a beber esta agua para enseñorearos del mundo. ¿No es
linda cosa que una pobre monja de San José pueda llegar a señorear toda la
tierra y los elementos? Es lo que hicieron los santos con el favor de Dios.
A San Martín le obedecían el fuego y las aguas; a San Francisco hasta las
aves y los peces, y así a otros santos. Eran señores de las cosas del mundo,
por haberse mucho esforzado por tenerlo en poco y sujeto.

Hay  otros  fuegos  —cuando  es  pequeño  el  amor  de  Dios—,  que
cualquier tentación los extingue; mas no a éste fuego del alquitrán,  del
verdadero amor de Dios,  aunque venga toda un mar de tentaciones,  no
harán que deje de arder. 

Porque el agua de las lágrimas verdaderas ayuda a encender más este
fuego del amor de Dios, y hace que dure. Estas lágrimas son los buenos
afectos y consolaciones que proceden de la verdadera oración, dadas por el
Rey del cielo. Y este fuego quema a su vez todas las afecciones del mundo,
para que el alma no se detenga en ellas, y enciende más todavía el amor de
Dios, con el que si pudiese, abrasaría a todo el mundo. 

Otra propiedad del agua es que limpia las cosas sucias. Si no hubiese
agua para lavar, ¿qué sería del mundo? Esta agua viva y celestial limpia
cuando está clara, cuando no está turbia, cuando no tiene lodo, sino que
cae del cielo. Con una vez que se beba, deja el alma clara y limpia de todas
las culpas. No la da Dios a beber —que no está en nuestro querer, por ser
cosa muy sobrenatural esta divina unión—, si no es para limpiar el alma y
dejarla libre del lodo y miseria en que por las culpas estaba metida. Porque
los otros gustos de la oración que provienen de nuestro entendimiento, son
como beber el agua que corre por la tierra, sin beberla directamente de la
fuente, no faltando en este recorrido cosas lodosas en que se detenga, y no
siendo el agua tan pura ni tan limpia. No llamo yo a esta oración —la que
discurrimos con el entendimiento— “agua viva”, porque por mucho que lo
intentemos,  siempre  se  pega  a  nuestra  alma,  ayudada  de  este  nuestro
cuerpo  y  bajo  natural,  algo  de  tierra.  Es  el  agua  fangosa,  la  oración
discursiva.

Voy a explicarlo mejor. Estamos meditando qué es el mundo y cómo
se acaba todo, para menospreciarlo. Casi sin darnos cuenta, nos hallamos
metidos en cosas que amamos de él. Y aunque deseamos huir de ellas, al
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menos nos estorba un poco pensar cómo fue y cómo será y qué hice y qué
haré. Y para meditar lo que hace al caso, algunas veces nos metemos en el
peligro. No porque esto ocurra vamos a dejar de meditar, pero es de temer.
Preciso será no ir descuidados. 

Mientras acá —en la contemplación infusa— lleva este cuidado el
mismo Señor, que no se fía de nosotros. Tiene en tanto nuestra alma, que
no la deja que se meta en cosas que la puedan dañar durante el tiempo que
quiere favorecerla; sino que la pone de repente junto a sí y le muestra en
un  momento  muchas  más  verdades,  dándole  mucho  más  claro
conocimiento  de  lo  que  es  todo,  que  lo  que  pudiéramos  alcanzar  en
muchos años con la oración discursiva. En esta oración última la vista nos
es  clara,  porque  nos  ciega  el  polvo  del  camino.  Mientras  acá,  en  la
contemplación infusa, nos lleva el Señor al fin de la jornada sin entender
cómo. 

La otra propiedad del agua es que harta y quita la sed. Porque la sed
significa el deseo de una cosa que nos hace gran falta, que si del todo nos
falta nos mata. Extraña cosa es que una misma cosa (el agua) nos mate si
nos  falta,  y  que  también  nos  mate  si  nos  sobra,  como  se  ve  con  los
ahogados. ¡Oh Señor mío, y quién se viese tan engolfada en esta agua viva
que se le acabase la vida! Sí, que tanto puede crecer el amor y deseo de
Dios, que no lo pueda sufrir nuestra naturaleza, y así ha habido personas
que han muerto. Yo sé de una persona que tenía tanta sed, que crecía tanto
su deseo, que entendía que se iba a morir de sed si no la socorriera Dios
con esta agua viva en tan gran abundancia, que casi la sacaba de sí con
arrobamientos, suspendido el sentido. Digo que casi la sacaba de sí, porque
aquí descansa el alma. Parece que, ahogada de no poder sufrir el mundo,
resucita en Dios, y Su Majestad la habilita para que pueda gozar lo que,
estando en sí, no podría sin acabarse la vida.

Entended que todo lo que da nuestro sumo Bien es para nuestro bien,
y por mucha de está agua que nos dé, nunca será en exceso; porque si da
mucho,  capacita el alma para que sea capaz de beber mucho; como un
vidriero, que hace la vasija del tamaño adecuado para que quepa lo que
quiere echar en ella. 

En desear la muerte para estar con Dios sí puede haber falta, pues
procede de nosotros. Somos tan imprudentes, que como es pena suave y
gustosa, nunca pensamos que nos vamos a hartar de esta pena. Y así, la
alimentamos sin tacha. Y esto creo hace el demonio, porque entiende el
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daño que le viene con su vida, y así la tienta con indiscretas penitencias
para quitarle la salud.

Este deseo de verse ya con Dios y desatado de esta cárcel, como lo
tenía San Pablo, cuando viene aprieta tanto que casi llega a quitar el juicio.
En este caso, aunque proceda del  espíritu  de Dios,  tengo por humildad
temer. Procure mudar el deseo pensando que si más vive aquí servirá más a
Dios, que podrá por su medio salvar a algún alma que se iba a perder, y
que  con  servir  más  merecerá  gozar  más  de  Dios.  Con estos  consuelos
aplacará su pena y ganará mucho, pues por servir al mismo Señor se quiere
acá pasar y vivir con su pena. Es como si a uno que tuviese un gran trabajo
o grave dolor, que le consolasen diciendo que tenga paciencia y se deje en
las manos de Dios, y que cumpla su voluntad, que dejarnos en ellas es lo
más acertado en todo. 

Puede ser que el demonio ayude en alguna manera a suscitar tan gran
deseo, como cuenta creo Casiano de un ermitaño de asperísima vida, que
le hizo entender el demonio que debía echarse en un pozo porque vería
más presto a Dios. Fiel es el Señor y no consentirá que se ciegue en cosa
tan manifiesta. Porque está claro que si el deseo fuera de Dios, que no le
haría mal, pues siempre trae consigo luz, discreción y medida. Mas este
adversario, enemigo nuestro, por donde puede procura dañarnos. Y pues él
no anda descuidado, no lo estemos nosotros. Este punto es importante para
muchas cosas, como para acortar el tiempo de la oración, por gustosa que
sea, cuando se disminuyen las fuerzas corporales o hace daño a la cabeza.
En todo es muy necesario la discreción.

¿Para qué pensáis, hijas, que he pretendido declarar el fin y mostrar el
premio antes de la batalla? ¿Qué es lo que he pretendido con deciros el
bien que trae consigo llegar a beber de esta fuente celestial, de esta agua
viva? Para que no os atemoricéis por el trabajo y contradicción que haya
en el camino, y vayáis con ánimo y no os canséis. Porque podrá ser que
después  de  haber  llegado  a  su  término,  cuando  no  os  falte  más  que
inclinaros  a  beber  en la  fuente,  que lo  dejéis  todo y perdáis  este  bien,
pensando que no os quedan fuerzas para llegar a él y que no sois para ello. 

Mirad que convida el Señor a todos. Pues es la misma verdad, no hay
que dudar. Si  no fuera general  este  convite,  no nos hubiese llamado el
Señor a todos, y aunque nos llamara, no hubiese dicho: “Yo os daré de
beber”.  En  vez  de  ello,  habría  dicho:  “Venid  todos,  que,  en  fin,  no
perderéis nada; y a los que a mí me parezca, yo les daré de beber”. Mas
dijo “a todos”, sin poner ninguna condición; a todos los que no se queden
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en el camino no les faltará esta agua viva. Denos el Señor que la promete,
gracia para buscarla como se ha de buscar, por quien Su Majestad es. 

 CAPÍTULO 20 

Nunca faltarán las consolaciones en el camino de la oración.
Las conversaciones de las religiosas siempre han de versar sobre

Dios y sobre la oración. 

Parece  como  si  me  contradijese  sobre  lo  que  había  dicho;  pues
cuando  consolaba  a  las  que  no  llegaban  la  contemplación,  dije  que  el
Señor  había  dispuesto  diferentes  caminos  para  ir  a  Él,  así  como había
muchas  moradas.  Así  lo  torno  ahora  a  decir;  porque  como  conoce  Su
Majestad nuestra flaqueza, ha proveído como quien es. Mas no dice: “por
este  camino  vengan  unos  y  por  éste  otros”;  antes  es  tan  grande  su
misericordia, que a nadie exime de procurar venir a beber a esta fuente de
vida.  De  lo  contrario,  con  cuánta  razón  me  lo  habría  eximido  a  mí!
¡Bendito sea por siempre!

Pues  no  me  mandó  lo  dejase  cuando  lo  comencé  e  hizo  que  me
echasen en el profundo, a buen seguro que no se lo quitará a nadie, antes
públicamente nos llama a voces. Mas, como es tan bueno, no nos fuerza,
antes da de beber de muchas maneras a los que le quieren seguir, para que
ninguno  se  vaya desconsolado  ni  muera  de  sed.  Porque de  esta  fuente
caudalosa salen arroyos, unos grandes y otros pequeños, y hasta algunas
veces charquitos para los niños, a quienes les basta y así no se espantan de
ver mucha agua; éstos son los que están en los principios. 

Así  que,  hermanas,  no  temáis  morir  de  sed en  este  camino  de  la
oración.  Por  muy  duro  que  os  resulte,  nunca  faltará  el  agua  de  las
consolaciones para poderlo sufrir. Y pues esto es así, tomad mi consejo y
no os quedéis en el camino, sino pelead como fuertes hasta morir en el
intento, pues no estáis aquí para otra cosa sino para pelear. Y si siempre
tenéis esta determinación de antes morir que dejar de llegar al final del
camino donde está la fuente, si el Señor permite que no lleguéis a ella en
este mundo y que sintáis la sed en esta vida, no temáis que os ha de faltar
el agua, que en la otra os la dará a beber con gran abundancia.

Y el que no tenga esta gran determinación al momento de comenzar
el camino de la oración, no por eso deje de comenzarlo, porque el Señor la
irá perfeccionando; y aunque no haga más que dar un paso, tiene en sí
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tanta virtud la oración, que no tema sea tiempo perdido ni que no se lo
pague muy bien.

Es como quien reza las oraciones prescritas para ganar indulgencias,
que si  reza unas pocas,  algo gana,  y mientras  más veces,  más.  Pero si
nunca las rezas, nada aprovechas. Así pasa en el camino de la oración para
el que lo comienza, que aunque no siga después por el mismo camino, lo
poco que haya andado de él le dará luz para que vaya bien por los otros, y
si  más  anda,  más  luz.  En  fin,  no  le  hará  ningún  daño  el  haberlo
comenzado, aunque lo deje después, porque el bien nunca hace mal. 

Por eso a todas las personas que tratéis, si tienen buena disposición y
os tienen amistad, procurad quitarlas el miedo de comenzar tan gran bien.
Y os pido por amor de Dios que vuestro trato tenga siempre por fin el
aprovechamiento y bien de sus almas. Y pues esto habéis siempre de pedir
al Señor, mal estaría si no lo procuraseis por todos los medios posibles. 

En esto está la verdadera amistad,  no podréis ser verdadera amiga
sino por este camino. Meditad esto en la oración y veréis claro a qué amor
estamos obligadas a tener con nuestro prójimo. 

No  es  ya  tiempo  de  andar  todavía  con  juegos  de  niños,  que  no
parecen otra cosa las  amistades del  mundo,  aunque sean buenas;  no os
digáis entre vosotras “me queréis”, “no me queréis”, ni con familiares ni
con  nadie,  si  no  es  en  algún  caso  especial,  cuando  se  requiera  para
aprovechar y hacer bien a una determinada alma. Que puede suceder que
para  que  os  acepte  un  consejo  espiritual  un  familiar  o  alguna  persona
amiga, tengáis que disponerla antes con estas muestras de amor que a la
sensualidad siempre contentan; y tal vez las tendrán en más y dispondrá
mejor  su  alma  con  una  de  estas  palabras  que  con  las  que  le  habléis
directamente de Dios, y de esta manera estás últimas serán después mejor
acogidas. Y de ahí que si van con la finalidad de disponer mejor sus almas
para disponerlas espiritualmente, no las prohíbo. Mas si no es para esto,
ningún  provecho  hacen,  y  podrán  hacer  daño  sin  que  os  deis  cuenta
vosotras. Ya saben que sois religiosas y que vuestra conversación ha de
versar sobre la oración. No queráis pretender: “no quiero que me tengan
por  buena”,  porque  se  aprovecharán  o  dañarán  según  lo  que  vean  en
vosotras. Y mucho daño hacen las que tanta obligación tienen de no hablar
sino de Dios, como las monjas, cuando tratan de disimular y de no hablar
de Él, excepto en algún caso especial para hacer más bien. 
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Este debe ser vuestro trato y lenguaje; quien os quiera tratar, que lo
aprenda; y si no, guardaos de aprender vosotras el suyo. 

El que os tengan por simplonas, poco os debe de importar; menos
todavía el que os tengan por hipócritas. Con esta indiferencia lograréis que
únicamente los que entiendan vuestro mismo lenguaje desearán conversar
con  vosotras.  Porque  pocos  deseos  tiene  de  hablar  mucho  el  que  no
entiende el mismo idioma. Y así, ni os cansarán ni dañarán, pues gran daño
os haría que tuvieseis que aprender su lenguaje de gente de mundo, y todo
el tiempo se os iría en eso. Mucho se dañaría el alma porque, por querer
conocer  hablar  un  idioma,  se  olvidaría  del  otro,  y  es  un  perpetuo
desasosiego,  del  que  debéis  de  huir,  porque  mucho  conviene  para
comenzar bien este camino de la oración tener paz y sosiego en el alma. 

A las que conversan con vosotras y desean aprender vuestra lengua,
ya que no es vuestra tarea la de enseñar, animarlas diciéndoles las riquezas
que se ganan con aprenderla. Y de esto no os canséis, sino con piedad y
amor y oración para que, animadas por vosotras, vayan a buscar maestro
que  se  la  enseñe;  que  no  sería  poca  merced  que  os  hiciese  el  Señor
despertar a algún alma para este bien. 

CAPÍTULO 21 

Lo mucho que importa comenzar con gran determinación el
camino de la oración. No haya que hacer caso de los

inconvenientes que el demonio pone. 

No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es menester tener en
cuenta para comenzar este viaje divino, que es camino real para el cielo. Y
ya que ganamos un gran tesoro yendo por él, no nos debe importar que nos
cueste mucho.  Días llegarán en que nos parecerá nada todo lo que nos
costó, comparándolo con el alto valor del tesoro que hallamos.

Ahora os voy a decir cómo debéis perseverar en este camino de la
oración, para poder llegar a beber de este agua de vida. Digo que importa
mucho, y es el todo, una grande y muy determinada determinación de no
parar  hasta  llegar  hasta  el  fin,  venga  lo  que  viniere,  suceda  lo  que
sucediere, trabájese lo que se trabajare, murmure quien murmurare, aunque
se muera en el camino, aunque se hunda el mundo. Pues los que no tienen
corazón para tales trabajos muchas veces invocarán diferentes razones para
no  seguirlo:  dirán  que  este  camino  es  peligroso,  que  fulana  por  él  se
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perdió, que otro se engañó, que uno que rezaba mucho, al final se cansó,
que hace daño a la virtud, que no es para mujeres, que os podrán venir
ilusiones, que mejor será que os dediquéis a vuestras labores femeninas,
que no tenéis necesidad de tantas sutilezas,  que basta con que recéis el
Padrenuestro y el Avemaría”. 

¡Que basta con esto, también lo digo yo! Que debemos fundar nuestra
oración sobre las oraciones que salieron de la boca de nuestro Señor. En
esto tienen razón, que si no fuese nuestra flaqueza tan grande y nuestra
devoción tan tibia, no serían precisas otras oraciones ni libros.

Yo siempre he sido aficionada y me han ayudado más para la oración
las palabras de los Evangelios que los libros muy subidos. Y a menos que
el autor del libro sea muy recomendado, no deseo leerlo.

Puesta  al  lado de este  Maestro  de la  Sabiduría,  quizás me enseñe
algunas consideraciones sobre el Padrenuestro que os puedan venir bien.
No digo que quiera explicar esta oración divina, pues no me atrevería y
hartos tratados hay que hablen de ella; y si no los hay, sería un disparate
que lo escribiese yo, sino tan sólo os quiero hacer algunas consideraciones
sobre estas palabras del Padrenuestro. Porque algunas veces con muchos
libros parece que se nos va la  devoción en lo que tanto nos importaba
tenerla. No pasa así con el Señor, que cuando enseña una cosa hace que le
agrade al discípulo, y que le guste lo que le enseña, y le ayuda mucho a
que lo aprenda, y así hará este Maestro celestial con nosotras. 

En ningún caso temáis a quienes os asusten con los posibles peligros
que encontraréis en este camino de la oración. Sería necedad que quisiese
ir  yo sin peligro por un camino a ganar un gran tesoro por donde hay
tantos ladrones. Pues bueno anda el mundo para que nos lo dejen tomar en
paz; mas por un poco de interés que mostréis os desasosegaran cuerpo y
alma. Y si yendo a ganarlo —o a robarlo, como dice el Señor que lo ganan
los esforzados— por el camino seguro por el que fue nuestro Rey y por el
que  fueron  todos  sus  escogidos  y  santos,  hay  tantos  peligros  y  tantos
temores, ¿cuántos más hallarán los que pretenden ganarlo sin caminar por
él? Muchos más sin comparación, mas no se dan cuenta hasta que no están
en el verdadero peligro, cuando no hay quien les dé la mano, y pierden del
todo el agua que debían beber, y no beben ni poca ni mucha, ni de charco
ni de arroyo. 

Pues si marchan sin gota de esta agua ¿cómo atravesarán el camino
donde hay tantos enemigos con quienes pelear? Está claro que morirán de
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sed; porque, queramos o no, todos caminamos hacia esta fuente, aunque de
diferentes  maneras.  Que  nadie  os  engañe  con  mostraros  otro  camino
distinto del de la oración. No me refiero ahora a que sea del tipo mental o
vocal;  de los dos tipos tenéis necesidad.  La oración es el oficio de los
religiosos. Quien os diga que la oración es peligrosa, tenedle a él por el
mismo peligro y huid de él. Que no se os olvide este consejo. Peligroso
será  no tener  humildad  ni  las  otras  virtudes;  mas  que  sea  peligroso  el
camino  de  la  oración,  nunca  jamás.  El  demonio  parece  que  se  las  ha
ingeniado para poner estos miedos, y así ha logrado caer a algunos que
hacían oración, al parecer. 

Daros cuenta de la ceguedad del mundo, que no se fija en los muchos
millares  que  han  caído  en  herejías  y  en  grandes  males  por  no  hacer
oración. Y si el demonio ha hecho caer a algunos que hacían oración, bien
lo ha sabido explotar, metiendo miedo a otros para que no se metan por
estos caminos, por temor a que no les pase lo mismo. Estos que huyen de
la  oración para  evitar  sus peligros,  que sepan que huyen del  bien para
librarse  del  mal.  Nunca  tan  mala  invención  he  visto:  bien  parece  del
demonio. ¡Oh Señor mío!; mirad que entienden al revés vuestras palabras.
No permitáis semejantes flaquezas en vuestros siervos. 

Gran bien os hacen los que os ayudan. Porque esto tiene el verdadero
siervo de Dios, a quien Su Majestad ha dado luz para conocer el verdadero
camino, que ante estos temores le crece más el deseo de no parar. Entiende
claro por dónde va a dar el golpe el demonio, y quiébrale la cabeza. Más
siente  el  demonio  esto  que  cuantos  otros  le  contentan  con  su  vida  de
placeres.  Porque vivimos  en  un tiempo de  confusión,  donde abunda la
cizaña que él ha puesto, que parece lleva a todos tras de sí medio ciegos,
con aparentes buenas razones. Y cuando Dios levanta a un alma para que
abra los ojos de los demás y les haga ver la ceguedad en que viven y que
nos les deja ver el camino, tornan poco a poco a descubrir el camino, y les
da Dios ánimo. ¡Qué grandeza la de Dios, que puede más con un hombre
sólo o con dos que digan la verdad, que muchos juntos! Si los demás dicen
que es  peligroso entregarse  a  la  oración,  procura que se  entienda  cuán
buena es, de palabra o por sus obras. Si dicen que no es bueno comulgar
tan a menudo, comulga más a menudo. Así que con que haya uno o dos
que sin temor sigan lo mejor, pronto torna el Señor poco a poco a ganar lo
perdido. 

Así que, hermanas,  dejaos de estos  miedos.  Nunca hagáis caso en
cosas semejantes de la opinión de la gente. Mirad que no son tiempos de
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creer  a  todos,  sino  a  los  que  veáis  van  conforme  a  la  vida  de  Cristo.
Procurad tener limpia conciencia y humildad,  menosprecio de todas las
cosas del mundo y creed firmemente lo que enseña la Madre Santa Iglesia,
y a buen seguro que vais por buen camino. 

Dejaos de temores, en donde no hay qué temer. Si alguno os los pone,
proponerle con humildad el camino. Decidle que vuestra Regla os manda
orar sin cesar y que la tenéis que guardar. Si os dicen que debe ser oración
vocal, tratad de que esté el entendimiento y el corazón en lo que decís. Si
os aprueban esto —que no podrán decir otra cosa—, tendrán que confesar
que os han forzado a tener oración mental, e incluso contemplación, si os
la da Dios. 

 CAPÍTULO 22

En qué consiste la oración mental.

Sabed,  hijas,  que  no  está  la  clave  para  que  sea  o  no  sea  oración
mental en tener la boca cerrada. Si al rezar las oraciones, me doy cuenta
claramente que hablo con Dios, y fijo mi atención más en Él que en las
palabras que digo, estoy a la vez orando mental  y vocalmente.  Mas no
oráis mentalmente si a la vez que rezáis el Padrenuestro estáis pensando en
el mundo. Si debes hablar con tan gran Señor, bien está que te des cuenta
de con quién estás hablando y de quién eres tú, por lo menos para no faltar
al respeto. Porque ¿cómo te podrías presentar como se debe ante el rey, ni
tratar como se requiere a una persona de la alta nobleza, si no caes en la
cuenta de cuál es su estado social y cuál es el tuyo? Pues según esto se
debe hacer  la  presentación,  y  conforme a  lo  que se  acostumbra.  De lo
contrario te tendrían por simple y por irrespetuosa y no lograrás nada de la
entrevista.

Si esto se hace con los grandes del mundo, ¿qué será contigo, Señor
mío? ¿Y cómo nos presentamos ante ti, mi Emperador? ¿Cómo lo toleráis?
Rey eterno sois, Dios mío, y no es un reino prestado el que tenéis. Cuando
en el Credo se dice “y tu reino no tendrá fin”, cada vez que lo rezo me da
mucho consuelo. Te alabo y te bendigo porque tu reino durará por siempre.

No permitas, Señor, que quien hable contigo, que lo haga sólo con la
boca, y no con la mente y el corazón. ¿Qué es esto que dicen algunos, que
no se necesita la oración mental? Ciertamente no entienden nada, y quieren
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que nos perdamos todos: ni saben qué es oración mental, ni cómo se ha de
rezar la oración vocal, ni qué es la contemplación. 

Yo tengo experiencia de adónde van a parar estas ideas, y del trabajo
que dan, y así no querría que nadie os inquietase, que no hay peor cosa que
andar con miedo por el camino de la oración. Mucho os importa saber que
vais  bien,  para  que  no  os  pase  como  al  caminante,  cuando  le  dicen
falsamente que va errado y que ha perdido el camino, que le hacen andar
de un sitio  a  otro,  y  no consiguen más  que cansarle,  hacerle  perder  el
tiempo y retrasar su llegada.

¿Cómo se puede decir cuando se comienza a rezar el Oficio Divino o
el rosario, que sea malo el ponerse a recapacitar con quién se va a hablar y
quién es el que habla,  para ver cómo le ha de tratar? Pues yo os digo,
hermanas,  que antes  de comenzar  la  oración vocal  que dediquéis  harto
tiempo a orar mentalmente, pensando en estos dos puntos que he dicho.
Porque no estará bien que hablemos a un príncipe con el mismo descuido
con  que  lo  hacemos  con  un labrador,  o  de  la  misma  forma  como nos
hablan a nosotras, que por ser pobres cualquier cosa que nos digan está
bien. 

Aunque yo sea persona sin instrucción y no sepa como hablarle, por
ser un Rey tan humilde no por eso deja de oírme ni me impide acercarme a
Él, ni me echan los ángeles fuera de su presencia; porque saben muy bien
los ángeles que están allí cómo es su Rey, que gusta más de las palabras
sencillas de un pastorcito humilde, que de los muy sabios y doctos, por
elegantes razonamientos que hagan si no van revestidos de humildad. Así
que  no  porque  Él  sea  bueno  hemos  nosotras  de  ser  desconsideradas.
Aunque sólo fuese para agradecerle el mal olor que debe sufrir al consentir
tener cerca de sí a una como yo, procuremos caer en la cuenta de cuán alta
es su limpieza y quién es Él. Ciertamente que no nos trata como lo hacen
los  señores  de  acá,  a  los  que  sólo  les  interesa  saber  a  qué  familia
pertenecemos, el dinero que poseemos, nuestros títulos de nobleza, y no
les importa más. Porque la gente de mundo no se fija tanto en las personas,
por mucho que lo merezcan, como en lo que poseen y ostentan. 

¡Oh miserable  mundo! Alabad mucho a Dios, hijas,  porque habéis
dejado una cosa tan ruin, en donde no se mira a lo que las personas en sí
tienen, sino de lo que tienen en dinero o posesiones; y cuando nada tienen,
no  se  les  considera.  Cosa  graciosa  es  ésta  que  os  puede  de  servir  de
entretenimiento cuando estéis en vuestra recreación, pues buen pasatiempo
es reírse de la ceguedad con que se trata la gente de mundo. 
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¡Oh  Emperador  nuestro,  sumo  poder,  suma  bondad,  la  misma
sabiduría,  sin  principio  y  sin  fin!  Tus  obras  no  tienen  término,  son
infinitas, y no se pueden abarcar, llenas de maravillas. ¡Oh Hermosura que
contienes todas las hermosuras¡ ¡Oh fortaleza infinita! ¡Quién tuviera toda
la elocuencia y sabiduría de los mortales, para poder dar a entender —a lo
mucho que acá se pueda llegar a saber, que todo es no saber nada, para este
caso— alguna de tus infinitas hermosuras, Señor y bien nuestro! 

Por tanto, siempre que comencéis a orar, pensad un rato con quién
vais a hablar. Aunque tuviésemos mil vidas no acabaríamos de entender
cómo merece ser tratado este Señor, ante quién tiemblan los ángeles en su
presencia. Todo lo manda, todo lo puede, su querer es obrar. Pues razón
será, hijas, que procuremos deleitarnos en las muchas grandezas que tiene
nuestro Esposo, que entendamos con quién estamos casadas y qué vida
hemos de llevar por ser sus esposas. ¡Oh, válgame Dios!, esto es lo que en
este mundo hacen todas las novias que se van a casar, enterarse primero de
cómo es el prometido, qué clase de persona es, cuáles son sus cualidades y
que posesiones tiene. Y nosotras, ya desposadas (y todas las almas lo son
también por el bautismo), antes de celebrar las bodas —cuando nos lleve a
su casa, el cielo—, ¿no pensaremos en nuestro esposo? Pues si aquí las que
están desposadas no dejan de pensar en su futuro esposo, ¿por qué nosotras
no hemos procurar entender quién es Jesucristo, y quién es su Padre y cuál
es  la  tierra  adonde me quiere  llevar  y  qué bienes  son los  que promete
darme, y qué condición tiene, y cómo podré contentarle mejor, y en qué le
puedo agradar, y cómo puedo conformar mi vida según la suya? Pues a una
mujer que pretende casarse bien no le aconsejan otra cosa sino que procure
esto, por muy baja que sea la condición social de su futuro marido. 

¿Por qué, Esposo mío, en todo hemos de hacer menos caso de Ti que
de  los  hombres?  ¿No  soy  tu  esposa,  la  que  ha  de  vivir  para  siempre
gozando contigo? Si un esposo llega a ser tan celoso que no deja que su
esposa hable con nadie,  ¡linda cosa sería  que ella  no pensase en cómo
agradarle y las razones que tiene para quererlo, y que no necesita hablar
con ningún otro, pues en él encuentra todo lo que puede querer! 

Esto  es  oración  mental,  hijas  mías,  entender  estas  verdades.  Si
queréis además de entender esto, rezar vocalmente, enhorabuena. Pero no
estéis hablando con Dios y con la mente pensando en otras cosas, que así
nunca podréis hacer oración mental. Creo que os lo he dado a entender.
Ruego  al  Señor  lo  sepamos  poner  en  práctica.  Alabad  a  Dios,  por  su
omnipotencia y porque nadie os podrá separar de Él. Y la que no pueda
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rezar vocalmente con esta atención, sepa que no cumple con su deber; y
que  está  obligada  a  ello  —si  quiere  rezar  con  perfección—  y  deberá
procurarlo con todas sus fuerzas, so pena de no cumplir con su obligación
de esposa de tan gran rey. Suplicadle, hijas, me dé la gracia para que yo lo
viva como os lo aconsejo, pues mucho me falta. Su Majestad lo lleve a
término por quien es. 

 CAPÍTULO 23 

Lo que importa no volver atrás en el camino comenzado de la
oración. Lo muy importante que es hacerlo con determinación. 

Muy  importante  es  que  comencemos  con  gran  determinación  el
camino de la  oración,  por  tantas  causas que me alargaría  mucho si  las
dijese todas. Sólo os diré tres: 

La primera, porque no es razonable que a quien tanto nos ha dado y
de continuo nos da, que una cosa que nos hemos determinado a darle (no
por  cierto  sin  interés,  sino  porque  sabemos  que  nos  reportará  grandes
ganancias), que no se la demos con toda determinación sino como quien
presta una cosa para volver a tomarla. Esto no me parece a mí que sea dar,
y siempre queda disgustado el que le han dado una cosa y se la vuelven a
tomar, en especial si la necesitaba y la tenía ya como suya. Más todavía si
son amigos y si esta persona le dio antes muchas cosas sin ningún interés.
Con razón le  parecerá  mezquindad y muy poco amor,  que incluso una
cosita suya no quiere dejar en su poder, aunque sólo fuese como una señal
de lo que le quiere. 

¿Puede haber una esposa que recibiendo muchas joyas de valor de su
esposo no le dé siquiera una sortija, no por lo que vale, que ya todo es
suyo,  sino  como  prenda  de  que  será  suya  hasta  la  muerte?  Pues  ¿qué
menos  merece  este  Señor,  para  que  nos  burlemos  de  él  dándole  y
volviendo a tomar la nonada que le damos? Ya que le queremos dar este
poquito de tiempo de cuanto gastamos en nosotros mismos y en quien no
nos  lo  agradecerá,  démoselo  del  todo  con  el  pensamiento  libre  y
desocupado  de  otras  cosas,  y  con  toda  determinación  de  nunca  jamás
volverlo a tomar por muchos trabajos, contradicciones o sequedades que
nos vengan. Como ya se lo hemos dado, ya no nos pertenece ese tiempo,
por lo que me lo puede pedir en justicia cuando del todo no se lo quiera
dar.
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Al decir “del todo” no significa que tener que dejar la oración uno o
varios días por cualquier ocupación justa o por cualquier indisposición, sea
tomárselo de nuevo. Lo importante es que la intención sea firme, que no es
nada  delicado  mi  Dios:  no  se  fija  en  las  menudencias.  Así  tendrá  que
agradeceros el  que le hayáis  dado algo.  Lo otro,  el  sólo prestar, puede
servir para quien no es generoso, sino tan mezquino que no tiene corazón
para  dar;  bastante  hace  con  prestarlo.  En  fin,  cualquier  cosa  que  le
hagamos, todo lo tiene en cuenta este Señor nuestro; a todo se conforma.
Para perdonarnos y agradecernos lo que le hacemos no es nada menudo,
sino generoso. Para pagarnos el bien que le hacemos es tan mirado, que
incluso una jaculatoria que elevamos al cielo, por acordarnos de Él, no
dejará sin premio. 

La segunda causa por la que se debe comenzar con determinación el
camino de la oración es porque de esta forma el demonio no tendrá tantas
oportunidades para tentarnos. Tiene gran miedo a las almas determinadas,
pues tiene ya experiencia que le hacen gran daño, y cuanto él ordena para
dañarlas, viene en provecho de ellas, saliendo él con pérdida. Y aunque sea
muy cobarde, no debemos estar descuidados ni confiados porque es muy
traidor, que a los que están prevenidos no osa tanto acometer, mas si ve
descuido de nuestra parte, hace gran daño. Y si conoce a uno por mudable
y que no está firme en el bien y con gran determinación de perseverar, no
le  dejará  ni  a  sol  ni  a  sombra.  Miedos le  pondrá e  inconvenientes  que
nunca acaben. Yo lo tengo sabido muy bien esto por experiencia, y así os
lo digo, que no sabe nadie lo mucho que importa. 

La última causa es porque el que comienza con determinación pelea
con más ánimo, pues ya sabe que, venga lo que viniere, no ha de tornar
atrás. Es como el que está en una batalla y sabe que si le vencen, que no le
perdonarán  la  vida,  y  que  si  no  muere  en  la  batalla  que  ha  de  morir
después; en esta situación pelea con más determinación y quiere les cueste
mucho su vida —como dicen— y no teme tanto los golpes, porque lo que
le importa es la victoria, que ya sabe que le vale la vida. 

Debemos también comenzar convencidos de que, si no nos dejamos
vencer, que llegaremos a la  meta;  esto sin ninguna duda,  que por poca
ganancia que saquen, que saldrán muy ricos. No temáis que os deje morir
de  sed  el  Señor,  pues  os  llama  a  que  bebáis  de  esta  fuente.  Esto  es
fundamental que no lo olvidéis, porque este camino acobarda mucho a las
personas que aún no conocen del todo ni tienen experiencia de la bondad
del  Señor,  aunque  le  conozcan  por  fe.  Mas  es  gran  cosa  haber
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experimentado la amistad y regalo con que trata a los que van por este
camino, y cómo casi les paga todos los gastos.

Los que esto no han probado, no me sorprende que deseen saber de
antemano con que seguridad obtendrán alguna ganancia.  Pues ya sabéis
que es el ciento por uno, aun en esta vida, y que nos lo ha prometido el
Señor con estas palabras: “Pedid y se os dará”. Si no creéis a Su Majestad
en las partes de su Evangelio en que asegura esto, poco aprovechará que
me quiebre yo la cabeza en decirlo. Si a alguien le queda alguna duda,
poco  perderá  con  probarlo;  que  eso  tiene  de  bueno  este  camino  de  la
oración, que se nos da más de lo que se nos pide y de lo que desearíamos
alcanzar. Esto lo tengo por seguro, yo sé que es así. Y las que sabéis por
experiencia de la bondad de Dios, puedo presentar por testigos.

CAPÍTULO 24

Cómo debemos rezar con perfección la oración vocal, y cómo
va unida a ella la oración mental. 

Ahora tornemos a hablar sobre las almas que tienen gran dificultad
para  recogerse  y  para  sujetar  su  entendimiento  en  la  oración  mental  o
meditación.  A  estas  personas  sólo  el  nombre  de  oración  mental  o
contemplación parece las atemoriza, y puede ser que alguna de éstas nos
llegue a esta casa, pues, como he dicho, no van todas las almas por un
mismo camino. 

Es  razonable,  para  poder  rezar  vocalmente,  que  entendáis  lo  que
decís.  Y porque  la  que  no  puede  pensar  en  Dios,  las  oraciones  largas
también le cansan, no me voy a referir a estas oraciones largas, sino a las
que tenemos obligación de rezar como cristianos, esto es, al Padrenuestro
y al Avemaría; para que no nos puedan decir que rezamos sin entender lo
que decimos. Por tanto, no es suficiente con que recitemos las oraciones
rutinariamente. Porque cuando digo “creo”, debo entender y saber lo que
creo; y cuando digo “Padre nuestro”, razón es que entienda quién es este
Padre nuestro y quién es el maestro que nos enseñó esta oración. 

Porque si este maestro nos la enseñó con tanto amor y deseo para que
nos aprovechase, acordémonos continuamente de Él cuando la recitemos,
y  amémosle  mucho,  aunque  no  lo  consigamos  siempre  por  nuestra
flaqueza.
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Ya sabéis que Su Majestad nos ha enseñado que oremos a solas; así lo
hacía Él siempre que quería orar, y no porque tuviese necesidad, sino para
que nos sirviese de modelo. Rezar a solas significa que no se puede estar
hablando al mismo tiempo con Dios y con el mundo, que no es otra cosa
estar rezando y escuchando por otra parte lo que otros hablan, o pensar sin
más en lo que nos viene a la imaginación. Habrá días en que por el estado
de ánimo —sobre todo en las personas que tienden a la depresión — o por
cansancio mental,  aunque tratemos de concentrarnos  en la  oración,  nos
veamos  incapaces  de  hacerlo.  Son  los  días  en  que  Dios  permite  que
pasemos grandes tempestades para beneficio nuestro; en los que con pena
procuramos aquietarnos, más no podemos mantener la atención en lo que
rezamos, por más que lo intentamos; en los que parece que no se asienta en
nada el entendimiento, andando desbaratado, inquieto y perdido. 

Y por la pena que da a quien lo sufre, se ve que no es por su culpa.
No se fatigue por ello en esos días, que es peor, ni se canse por tratar de
aquietar y recoger el entendimiento, sino rece como pueda; e incluso no
rece, sino como enferma procure dar alivio a su alma haciendo cualquier
otra obra de virtud. 

Esto lo aplico a personas que ya tienen vida de oración y que han
entendido  que  no  pueden  hablar  con  Dios  y  con  el  mundo  al  mismo
tiempo. 

Procuremos, por tanto, estar a solas, para que caigamos en la cuenta
de a quién estamos tratando y entendamos lo que nos responde el Señor a
nuestras peticiones. ¿Pensáis que está callado? Aunque no le oímos, bien
habla al corazón cuando le pedimos de corazón. 

También es bueno considerar  que cada una de nosotras  somos las
personas  a  las  que  el  Señor  enseñó  esta  oración  y  que  nos  la  está
enseñando  ahora,  y  que  está  muy  cerca  de  nosotras,  y  que  no  tiene
necesidad de alzar la voz para que le escuchemos. Esto es lo que quiero
que entendáis para que podáis rezar bien el Padrenuestro: que por nada
apartemos la atención del Maestro que nos la está enseñando. 

Diréis  que  esto  es  ya  meditar,  que  no  podéis  meditar  ni  aun  lo
deseáis,  sino  que  tan  sólo  queréis  rezar  vocalmente;  de  esta  forma  os
comportáis como aquellas personas poco mortificadas y muy amigas de
que les tengan compasión, que como no están acostumbradas a recoger el
pensamiento al principio de la oración, y por no cansarse un poco, dicen
que no pueden más y que no saben meditar, sino rezar vocalmente.
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Ciertamente, tenéis razón al decir que esto es ya oración mental. Mas
no  sé  cómo  se  puede  separar  la  oración  mental  de  la  vocal,  pues  si
queremos rezar bien la oración vocal tenemos que caer en la cuenta de con
quién estamos hablando. Obligación nuestra es poner la atención en lo que
rezamos.  Ruego a  Dios,  que mediante  estos  consejos,  que lleguemos a
rezar bien el Padrenuestro. Así lo he comprobado yo, que el mejor remedio
que he visto para rezar bien vocalmente, es procurar tener el pensamiento
en  quien  nos  enseñó  las  oración.  Por  eso  tened  paciencia  y  procurad
acostumbraros a cosa tan necesaria para rezar como buenos cristianos. 

CAPÍTULO 25

Lo mucho que gana un alma que reza con perfección
vocalmente, y cómo acaece levantarla Dios de allí a cosas

sobrenaturales.

Y porque no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente con
perfección,  os  digo  que  es  muy  posible  que  estando  rezando  el
Padrenuestro u otra oración vocal, que os ponga el Señor en contemplación
perfecta. Por estas vías muestra Su Majestad que escucha al que le habla y
le manifiesta su grandeza, suspendiéndole el entendimiento y atajándole la
imaginación, tomándole —como dicen— la palabra de la boca, que aunque
quiere no puede hablar si no es con mucha pena. Sin ruido de palabras le
enseña este Maestro divino,  suspendiéndole  las potencias,  porque si  las
tuviese activas más le dañarían que aprovecharían. Esta almas gozan sin
entender cómo gozan. Está el alma abrasándose en amor y no entiende
cómo ama. Conoce que goza de lo que ama y no sabe cómo lo goza. Bien
entiende  que  no  es  gozo  que  alcanza  el  entendimiento  a  desear.  La
voluntad lo abraza sin entender cómo. Mas si algo entiende es que este
bien no se puede merecer por todos los trabajos que se puedan pasar para
ganarlo en este mundo. Es un don celestial del Señor. Esta oración, hijas,
es lo que llamamos contemplación perfecta.

Ahora podéis entender la diferencia que hay entre ella y la oración
mental, que es lo que queda dicho: pensar y entender qué hablamos y con
quién  hablamos  y  quiénes  somos  los  que  osamos  hablar  con  tan  gran
Señor. Pensar esto y otras cosas semejantes, como lo poco que le hemos
servido y lo mucho que estamos obligados a servirle, es oración mental.
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No penséis que es otra cosa distinta,  ni os espante el nombre.  Rezar el
Padrenuestro y el Avemaría o lo que quisiereis, es oración vocal.

Fijaos qué mal puede sonar la oración vocal si no va acompañada de
la  mental,  incluso  las  palabras  no llevarán  la  entonación  adecuada.  En
estas dos cosas, oración mental y vocal, algo podemos hacer nosotros, con
el favor de Dios; en la contemplación, a la que me he referido ahora, nada
podemos, sino disponernos con la oración; Su Majestad es el que todo lo
hace, que es obra suya, toda sobrenatural.

Ya expliqué muy largamente —lo mejor que supe hacer— en qué
consiste esto de la contemplación en la relación que escribí sobre mi vida y
que me mandaron mis confesores. No lo digo aquí de nuevo, tan sólo lo
menciono. Las que os sintáis dichosas porque el Señor os ha llevado a este
estado  de  contemplación,  os  aconsejo  que  leáis  estos  escritos,  porque
contienen puntos  y avisos  que el  Señor quiso  que acertase  a  decir, los
cuales os consolaran mucho y aprovecharan, tal como les ha parecido a
algunos. Mucha vergüenza me da deciros que hagáis caso de mí, y el Señor
sabe la confusión que siento al escribiros. ¡Bendito sea Él que así se vale
de mí! Las que tengan oración sobrenatural, procuren leer estos escritos
después  que  yo  esté  muerta;  las  que  no,  no  tienen  para  qué,  tan  sólo
esfuércense en hacer lo que ya he dicho. Déjenle al Señor hacer, que es
quien lo ha de dar y no os lo negará si no os quedáis en el camino y os
esforzáis peleando como queda dicho hasta llegar hasta el fin.

CAPÍTULO 26

La manera y los medios para poder recoger el pensamiento.

Ahora volvamos a nuestra oración vocal para rezarla como es debido
y para que, sin saber cómo, mediante ella recibamos Dios nos conceda sus
gracias. 

Lo  primero  que  debéis  hacer  al  comenzarla  es  examinar  vuestra
conciencia, reconocer vuestros pecados y santiguaros.

Procura  luego,  hija,  ya que  estás  sola  tener  compañía  (ponerte  en
presencia de Dios). Pues ¿qué mejor compañía que la del mismo maestro,
que te enseñó la oración que vas a rezar? Represéntate al mismo Señor
junto a ti y mira con qué amor y humildad te la está enseñando. Y créeme,
mientras te sea posible no estés sin tan buen amigo. Si te acostumbras a
traerle dentro de ti y Él ve que lo tratas con amor y que andas procurando
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contentarle, estará siempre contigo y no te faltará en ningún momento; te
ayudará en todos tus trabajos y le tendrás en todas partes: ¿piensas que es
poco tener tal amigo al lado?

¡Oh hermanas, las que no podéis meditar mucho ni podéis mantener
el  pensamiento  sin  distraeros!,  ¡acostumbraos  a  esto!  Sé  que  lo  podéis
hacer, porque yo pasé muchos años en este mismo trabajo de no poder
sosegar el pensamiento en una cosa, siendo algo tan fundamental. No nos
dejará el Señor solos, sin acompañarnos, si se lo pedimos humildemente. Y
si en un año no lo alcanzamos, que sea en más. No nos duela el tiempo que
sea preciso. No tengamos prisa. Esforcémonos por acostumbrarnos a tener
dentro a este verdadero Maestro.

No os pido ahora que penséis en Él ni que saquéis muchos conceptos
ni  que  hagáis  grandes  y  delicadas  consideraciones  con  vuestro
entendimiento; no os pido más de que le miréis. Pues ¿quién os impide
volver los ojos del alma a este Señor, aunque sea un momento si no podéis
más? Pues si podéis mirar cosas muy feas, ¿no podréis mirar la cosa más
hermosa que se puede imaginar? Porque nunca, hijas, quita vuestro Esposo
los ojos de vosotras. Os ha sufrido mil cosas feas y abominaciones contra
Él, las cuales no han bastado para que os deje de mirar, ¿y es mucho que,
quitados los ojos de estas cosas exteriores, le miréis algunas veces a Él?
Mirad que no está aguardando otra cosa, como dice a la esposa, sino a que
le miréis. Como le queréis, le hallaréis. Tiene en tanto que le volvamos a
mirar, que no quedará por parte suya.

Y si una mujer que quiere ser buena esposa, ha de mostrarse triste si
él está triste, y alegre —aunque no lo esté— si él está alegre (mirad de qué
sujeción os habéis librado, hermanas), esto en verdad hace el Señor con
nosotras: que Él se hace el esclavo, y quiere que seas tú la señora, y andar
Él sujeto a tu voluntad. Si estás alegre, mírale resucitado, que con sólo
imaginar cómo salió del sepulcro te alegrará. ¡Con qué claridad y con qué
hermosura salió! ¡Con qué majestad, cuán victorioso y qué alegre! Como
quien salió de la batalla en la que ganó su gran reino, que todo lo quiere
para ti, hasta darse Él mismo a ti. Pues ¿es pedirte mucho que a quien tanto
te da que le vuelvas alguna vez los ojos para mirarle?

Si estás con trabajos o triste, mírale camino del huerto: ¡qué aflicción
tan  grande  albergaba  su  alma!  O  mírale  atado  a  la  columna,  lleno  de
dolores, todas sus carnes hechas pedazos por lo mucho que te ama; tanto
padecer, perseguido de unos,  escupido de otros,  negado de sus amigos,
desamparado de ellos, sin nadie que le defienda, helado de frío, sintiéndose
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tan sólo como te sientes tú, que los dos os podéis consolar mutuamente. O
mírale cargado con la cruz, que no le daban tiempo ni para respirar. Él te
mira con unos ojos tan hermosos y compasivos, que olvidará sus dolores
para consolar los tuyos, con tal de que te vayas a consolar con Él y le
mires un poco.

Si te enterneces de verle así, dile que no sólo quieres mirarle, sino
que gozas conversando con Él, no con palabras complicadas, sino con lo
que te salen del corazón. 

¡Oh Señor del mundo, verdadero Esposo mío! ¿Tan necesitado estás
que admites en tu compañía a una persona tan pobre como la mía? Veo en
tu semblante que te has consolado conmigo. Pues ¿cómo, Señor, es posible
que te dejen solo los ángeles, y que aun tu Padre no te consuele? Si todo lo
quieres sufrir por mí, ¿qué es esto que yo paso por Ti? ¿De qué me quejo?
Me da tanta vergüenza,  Señor, de verte  así,  que quiero sufrir  todos los
trabajos que me vengan y tenerlos por un gran bien por imitarte en algo.
Caminemos juntos, Señor. Por donde vayas, yo quiero ir. Por donde pases,
quiero pasar. 

Participa, hija, de aquella cruz. No te importe que te atropellen los
judíos, para que Él no vaya con tanto trabajo. No hagas caso de lo que te
digan.  Hazte sorda a las murmuraciones.  Tropezando y cayendo con tu
Esposo, no te apartes de la cruz ni la dejes. Mira el cansancio con que
camina y cuán grandes son en comparación sus trabajos con los que tú
padeces, por grandes que los quieras pintar. Y por mucho que te hagan
sufrir, saldrás consolada al ver lo ridículos que son comparados con los del
Señor.

Os  preguntaréis,  hermanas,  que  cómo  se  puede  mirarle,  que  si
hubieseis visto al Señor con vuestros propios ojos cuando andaba por este
mundo, que de muy buena gana le mirarías siempre.

No lo creáis, que quien ahora no se quiere esforzar un poquito para
recogerse y poder mirar dentro de sí al Señor (cosa que podéis hacer sin
peligro),  mucho  menos  se  hubiese  puesto  al  pie  de  la  cruz  con  la
Magdalena, arriesgándose a que la maten. Mas ¡cuánto debía estar pasando
la  gloriosa  Virgen  y  esta  bendita  Santa!  ¡Cuántas  amenazas,  malas
palabras,  enfrentamientos,  y  que  de  barbaridades!  ¡Qué  gentuza  las
rodeaba! Sí,  que eran mandados por el infierno,  ministros del demonio.
Debió ser terrible lo que pasaron.
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Así que no penséis que valdréis para los grandes trabajos, si no sois
capaces de sufrir las cosas pequeñas. Solamente si os ejercitáis en éstas,
podréis pasar a otras mayores.

Procura ayudarte llevando contigo una imagen o retrato de este Señor
que sea de tu gusto; no para no mirarla nunca, sino para hablar muchas
veces con Él, que Él te inspirará que le debes decir. Al igual que hablas
con otras personas, ¿por qué te han de faltar las palabras para hablar con
Dios? No te disculpes alegando razones; al menos yo no te creeré; porque
el que acostumbra a no tratar con una persona, al final llega a considerarla
como una extraña,  llegando a no saber  qué conversar con ella,  pues le
parece  que  apenas  la  conoce;  y  esto  ocurre  aun  con  los  familiares  y
amigos,  porque  la  familiaridad  y  la  amistad  se  pierden  con la  falta  de
comunicación.

También os puede ayudar el leer un buen libro de oraciones, y de
forma  gradual  ir  acostumbrando  al  alma  a  recoger  el  pensamiento  con
halagos y artificios para no atemorizarla.  Pensad que vuestra alma hace
muchos años que se alejó de su esposo, y ha de acostumbrarse de nuevo a
estar en su casa, que así somos los pecadores. Tenemos tan acostumbrada
nuestra alma y pensamiento a andar a su placer –o pesar, por mejor decir–,
que la triste alma no se entiende, que para que vuelva a tomar cariño a
estar en su casa se necesitan muchas artimañas, y si no lo logramos poco a
poco, nunca haremos nada.

Y os vuelvo a repetir que si ponéis mucho cuidado en acostumbraros
a considerar que traéis dentro de vuestra alma a este Señor, hablando con
Él muchas veces, que sacaréis tan gran ganancia que no tengo palabras
para expresarlo. Poneos cerca de este buen Maestro, muy determinadas a
aprender lo que quiera enseñaros, y Su Majestad hará que salgáis buenas
discípulas mientras no le dejéis. Fijaros las palabras que salen esta boca
divina, y ya con las primeras os daréis cuenta del amor que os tiene, que
no es pequeño bien y satisfacción del discípulo ver que su maestro le ama.

67



CAPÍTULO 27

El gran amor que nos mostró el Señor en las primeras palabras
del Padrenuestro. Lo mucho que importa no hacer ningún caso del

linaje familiar a las que de veras quieren ser hijas de Dios.

«Padre nuestro que estás en los cielos». ¡Oh Señor mío, cómo pareces
Padre de tal Hijo y cómo parece tu Hijo hijo de tal Padre! ¡Bendito seas
por siempre! ¿No debería ser al final de la oración cuando nos hicieses esta
merced tan grande? Ya desde el principio nos llenas las manos. Sólo estas
palabras bastarían para que quedásemos tan fascinados que no acertásemos
a decir palabra. 

¡Qué  bien  nos  vendría  aquí  el  don  de  la  contemplación  perfecta!
¡Cómo de esa manera podría el alma recogerse dentro de sí para que este
santo Hijo le diese a entender qué cosa es el cielo, el lugar donde está su
Padre!

¡Hijo  de  Dios  y  Señor  mío,  cuánto  nos  regalas  con  las  primeras
palabras! Llegas a tal extremo de humildad que no sólo te haces hermano
nuestro, siendo tan bajos y miserables, sino que te pones con nosotros a
pedir al Padre. ¿Cómo nos das en nombre de tu Padre todo lo que se puede
dar, pues quieres que nos tenga por hijos, pues tu palabra no puede fallar?
Le obligas a que la cumpla, que no es pequeña carga, pues siendo Padre
tendrá  que estar  dispuesto  tratarnos  como a hijos,  por  graves  que sean
nuestras ofensas. Si nos tornamos a Él, como el hijo pródigo, nos tendrá
que perdonar y consolar en nuestros trabajos, y nos tendrá que alimentar
como debe hacerlo tal Padre, que forzoso es que sea mejor que todos los
padres del mundo, porque en Él no puede haber sino todo bien cumplido;
además, nos hace participantes de tu gloria y herederos contigo.

Señor mío, por el amor que nos tienes y por tu humildad dispuesta a
todo, has llegado hasta revestirte de nuestra naturaleza, que pareces que
tienes motivos para mirar por nuestro provecho; mas mira que tu Padre
está en el cielo; y como Tú lo has dicho, debes mirar por su honra. Ya que
te has ofrecido a ser deshonrado por nosotros, deja a tu Padre libre; no le
obligues a tanto por gente tan ruin como yo, que tan mal sabe darle las
gracias.

¡Oh buen Jesús, qué claramente nos has dicho que eres una cosa con
tu Padre, y que tu voluntad es la suya y la suya tuya! ¡Qué confesión tan
clara! ¡Qué amor tan grande nos tienes! Has ocultado al demonio que eres
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Hijo de Dios, y por el gran deseo que tienes de nuestro bien nos lo dices a
nosotros. Bien veo, mi Jesús, que has hablado como Hijo predilecto, por Ti
y por nosotros, y que eres poderoso para que se haga en el cielo lo que
dices en la tierra. Bendito seas por siempre, Señor mío, que tan amigo eres
de dar, que no se te pone cosa delante.

¡Qué buen maestro es el Señor, pues para disponernos a aprender lo
que nos enseña, comienza haciéndonos tan gran merced! ¿No os parece
razón suficiente para que mientras digamos vocalmente estas palabras, que
dejemos  de  entender  con  el  entendimiento,  y  se  deshaga  en  pedazos
nuestro corazón de ver tanto amor? Pues ¿puede haber un hijo en el mundo
que no procure saber quién es su padre, sobre todo cuando es tan bueno y
de  tanta  majestad  y  señorío?  Si  no  lo  fuera,  comprendería  que  no
quisiéramos reconocer que somos sus hijos, porque anda el mundo tal mal
que si el padre es de condición más baja que la del hijo, que éste siente
vergüenza de reconocerle por padre.

Ruego a Dios que en esta casa nunca se dé una cosa de estas, sería un
infierno; sino que la que provenga de familia de condición más alta, que
sea la que hable menos de su padre. Todas habéis de ser iguales en esto.

¡Oh Colegio de Cristo, donde quiso el Señor que mandará Pedro, un
pescador! Bien sabía Su Majestad como habrían de discutir en el mundo
sobre  cuál  sería  el  más  alto.  Dios  os  libre  de  semejantes  contiendas,
aunque sea de broma. Y cuando algo de esto se dé en alguna, póngase
pronto remedio, hasta que entienda lo baja y ruin que es. No se conozca
aquí otro padre para jactarse de él, si no fuere el Buen Padre que nos da el
buen Jesús. Y procurad, hijas mías, ser tales que merezcáis regalaros en
vuestro Padre, y echaros en sus brazos. Ya sabéis que no os echará de sí, si
sois buenas hijas. Pues ¿quién no procurará no perder a tal Padre?

¡Oh, válgame Dios!, mucho tenemos aquí en qué poder consolarnos,
que por no alargarme más lo dejo a vuestra consideración. Entre tal Hijo y
tal Padre forzado ha de estar el Espíritu Santo, para que enamore vuestra
voluntad y la inflame en grandísimo amor.

CAPÍTULO 28

En que consiste la oración de recogimiento. Algunos medios
para acostumbrarse a ella.

Ahora mirad que dice vuestro Maestro: «Que estás en el cielo».
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¿Pensáis  que importa  poco saber  qué cosa es el  cielo  y en dónde
debéis  buscar  a  vuestro  sacratísimo  Padre?  Pues  yo  os  digo  que  para
entendimientos distraídos importa mucho, no sólo creerlo, sino procurar
haberlo  experimentado.  Porque  es  una  de  las  cosas  que  ata  mucho  el
entendimiento y hace recoger el alma.

Dios está en todas partes. Donde está el rey, allí debe estar la corte. Si
donde está Dios es el cielo, donde está Su Majestad allí está toda la gloria.
Pues mirad que dice San Agustín que le buscaba en muchas partes y que le
vino a hallar dentro de sí mismo. ¿Pensáis que importa poco para un alma
derramada y distraída entender esta verdad y ver que no necesita tener que
ir al cielo para poder hablar con su Padre Eterno, ni para regalarse con Él,
ni que precisa hablar a gritos? Por muy bajo y suave que hable, está tan
cerca que nos oirá.  Ni el  alma necesita de alas para ir a buscarle,  sino
ponerse en soledad y mirarle  dentro de sí  y no extrañarse  de tan buen
huésped; hablarle con gran humildad y pedirle como a padre, contándole
todos sus trabajos y suplicándole les ponga remedio, reconociendo no ser
digna de ser su hija.

No caigáis  en los  encogimientos que tienen algunas personas,  que
piensan es humildad. Pues no está la humildad en que si el rey os hace una
merced en que no la toméis, sino en tomarla y entender cuán sobrada os
viene y holgaros con ella. ¡Menuda humildad, que tenga yo al Emperador
del cielo y de la tierra en mi casa –que se viene a ella para regalarse y
gozarse conmigo–, y que por humildad no le quiera responder ni estarme
con  Él  ni  tomar  lo  que  me  da,  sino  que  le  deje  sólo;  y  que  estando
rogándome que le pida, que por humildad me quede pobre, y aun le deje ir,
al ver que no acabo de determinarme!

Desprenderos, hijas, de estas humildades, y tratadle a Él unas veces
como a padre, otras como a hermano, como a señor o como a esposo; a
veces de una manera, a veces de otra, que Él os enseñará lo que habéis de
hacer para contentarle. No seáis bobas; tomadle la palabra, que es vuestro
Esposo, que os trate como a esposas. Mirad que os va mucho saber esta
verdad: que está el Señor dentro de nosotras, y que allí nos estemos con él.

Con  este  modo  de  rezar,  aunque  sea  vocalmente,  mucho  más
rápidamente  se  recoge el  entendimiento,  y  es  oración que trae  consigo
muchos bienes. Se llama recogimiento,  porque el alma recoge todas las
potencias y se entra dentro de sí con su Dios, y viene con más brevedad a
enseñarla su divino Maestro y a darla oración de quietud, que de ninguna
otra manera. Porque allí metida consigo misma, puede pensar en la Pasión
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y  representar  allí  al  Hijo  y  ofrecérselo  al  Padre,  sin  cansarse  el
entendimiento andando buscándole en el monte Calvario, en el huerto o en
la columna.

Las que de esta manera pueda encerrarse en este cielo pequeño de
nuestra alma, donde está el que hizo el cielo y la tierra, acostumbrándose a
no mirar ni a estar donde se distraigan los sentidos exteriores,  crea que
lleva excelente camino y que no dejará de llegar a beber el agua de la
fuente. Adelantará mucho en poco tiempo. Es como el que va en una nave,
que con un poco de buen viento llega a su destino en pocos días con el
favor de Dios, y los que van por tierra tardan más.

Estos, los que saben recogerse, están ya, como se dice, puestos en la
mar; que, aunque del todo no han dejado la tierra, hacen lo que pueden por
librarse de ella, recogiendo sus sentidos en sí mismos. Si es verdadero el
recogimiento claramente se ve, porque produce algún efecto. No sé cómo
darlo a entender. Quien lo tenga, lo entenderá. Es como que el alma se
hace dueña de la situación, pues sabe lo que son las cosas del mundo. Es
como meterse en una fortaleza para no temer los enemigos: un retirarse los
sentidos de estas cosas exteriores y dejarlas de tal manera que, sin darse
cuenta, se cierran los ojos para no verlas, porque más se despierte la vista a
las cosas del alma.

Así, quien va por este camino casi siempre que reza tiene los ojos
cerrados,  y  es  admirable  costumbre  para  muchas  cosas,  porque  es  un
hacerse fuerza a no mirar las de acá. Esto al principio, que después no se
precisa;  entonces  mayor fuerza  se  tiene  que hacer  para  abrirlos.  Es un
fortalecerse  y  esforzarse  el  alma  a  costa  del  cuerpo,  dejándolo  sólo  y
desflaquecido, disponiéndose ella para ir contra él.

Esto  no  se  entiende  al  principio,  porque  no  es  tan  grande  el
recogimiento, pues hay varios grados, y porque al principio cuesta trabajo,
porque el cuerpo exige sus derechos y no se da por vencido. Pero si el
alma llega a acostumbrase a andar recogida, si se esfuerza algunos días por
recogerse, claramente se verá la ganancia y notará que al empezar a rezar,
como las abejas se vienen los sentidos a la colmena y se entran en ella para
labrar la miel, y esto sin pretenderlo nosotros. El Señor ha querido que por
el tiempo que le han acogido, que merezca estar el alma y la voluntad con
este señorío, que con sólo hacer una pequeña indicación para recogerse, le
obedezcan los sentidos y se recojan en ella. Y aunque después tornen a
salir, es gran cosa haberlos rendido, porque salen como cautivos y esclavos
y no hacen el mal que antes solían.  Y en cuanto les llama la voluntad,
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vienen con más presteza, hasta que después de muchas entradas de éstas
quiere el Señor se queden ya del todo en contemplación perfecta.

Por tanto,  los  que se recogen,  caminan por mar;  y pues tanto nos
importa  avanzar  más  deprisa,  hablemos  un  poco  de  cómo  deberemos
acostumbrarnos  a  tan  buen  modo  de  proceder.  Estas  almas  están  más
seguras en las ocasiones; se les pega más pronto el fuego del amor divino,
porque con poquito que soplen con el entendimiento, como están cerca del
mismo fuego, con una centellica que les toque se abrasan del todo. Como
lo exterior no la dificulta, el alma se está a solas con su Dios.

Aunque esto parezca oscuro, lo entenderá quien lo quiera poner por
obra.  Hagamos  cuenta  que  dentro  de  nosotras  existe  un  palacio
majestuoso, hecho de oro y piedras preciosas, como para tal Señor; y que
sois responsables de que este edificio esté así, como a la verdad lo es, que
no  hay  edificio  de  tanta  hermosura  como  un  alma  limpia  y  llena  de
virtudes, y conforme mayores, más resplandecen las piedras; y que en este
palacio está este gran Rey, que ha tenido por bien ser vuestro Padre; y que
está en un trono de grandísimo precio, que es vuestro corazón. 

Tal vez os parezca poco oportuna esta ficción para dároslo a entender,
pero  creo que os puede ayudar mucho,  en especial  a  vosotras;  porque,
como las mujeres no tenemos muchos estudios, todo esto es menester para
que entendamos que en verdad hay una cosa sin comparación mucho más
preciosa  dentro  de  nuestras  almas  que  lo  que  vemos  al  exterior.  No
pensemos  que  estamos  huecas  por  dentro.  Tengo  por  imposible  que  si
tuviésemos el cuidado de acordarnos que tenemos tal huésped dentro de
nuestra alma, que no nos daríamos tanto a las cosas del mundo, porque
veríamos cuán bajas son en comparación con las que poseemos dentro.
Pues, actuamos como las alimañas, que en cuanto ven una presa agradable
a la vista, hartan su hambre con ella.

Reíros de mí si queréis, si pensáis que bien claro está, y os doy la
razón; porque para mí se me hizo oscuro de entender algún tiempo. Bien
entendía  que tenía  alma;  mas  lo  que merecía  esta  alma y quién estaba
dentro de ella, no lo entendía, porque no cerraba mis ojos a las vanidades
del mundo para poder verlo. Si entonces hubiese entendido que en este
palacio pequeñito de mi alma cabe tan gran Rey, no le hubiese dejado sólo
tantas veces, alguna me habría quedado con Él, y más habría procurado
que la casa no estuviese tan sucia. Mas ¡qué cosa más admirable, quien es
capaz de llenar  mil  mundos y muchos  más con su grandeza,  que haya
querido encerrarse en una cosa tan pequeña! Así quiso caber en el vientre
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de  su  sacratísima  Madre.  A la  verdad,  como es  Señor,  consigo  trae  la
libertad, y como nos ama, se hace a nuestra medida.

Cuando un alma comienza a recogerse, el Señor al principio no se da
a conocer, —por no alborotarla de verse tan pequeña teniendo en sí cosa
tan grande—, hasta que la va preparando poco a poco, conforme a lo que
es menester para lo que ha de poner en ella. Por esto digo que trae consigo
la libertad, pues tiene el poder de hacer grande este palacio. La clave está
en que se lo demos por suyo con toda determinación, y que lo vaciemos de
huéspedes para que pueda poner y quitar como en casa propia. No se lo
neguemos a su Su Majestad. Aun acá nos da pesadumbre tener huéspedes
en casa, cuando no podemos decirles que se vayan. Y como Él no va a
forzar nuestra voluntad, toma lo que le damos, mas no se da a Sí del todo
hasta que nos damos del todo.

Esto  es  cosa  cierta  y, porque importa  tanto,  os  lo  recuerdo tantas
veces.  No obra  en  el  alma  hasta  que  no  ve  que  es  suya del  todo,  sin
impedimentos.  Pues  si  tenemos  el  palacio  lleno  de  gente  vulgar  y  de
baratijas, ¿cómo va a caber el Señor con su corte? Harto hace con estar un
poquito entre tanto sobresalto.

¿Pensáis, hijas, que viene sólo? ¿No veis que dice su Hijo: «que estás
en el  cielo?».  Pues a un Rey así,  ciertamente que no le dejan sólo los
cortesanos,  sino  que  están  con  Él  rogándole  por  nosotros  para  nuestro
provecho, porque están llenos de caridad. No penséis que es como acá, que
si un señor o prelado favorece a alguno por algún motivo o porque quiere,
luego surgen las envidias y es malvisto el pobre agraciado sin haberles
hecho nada.

CAPÍTULO 29

Otros medios para procurar esta oración de recogimiento. Lo
poco que nos debe importar el ser favorecidas de los prelados.

Huid, por amor de Dios, hijas, de tener en algo estos favores. Procure
cada una hacer lo que debe, que si el prelado no se lo agradece, segura
puede estar de que se lo pagará y agradecerá el Señor. Sí, que no venimos
aquí a buscar premio en esta vida. Siempre tengamos el pensamiento en lo
que dura, y de lo de acá ningún caso hagamos, que aun para lo que se vive
no es durable; que si hoy se lleva bien con una; mañana, si ve una virtud
más en la otra, se llevará mejor con ella, y si no, poco va en ello. No deis
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lugar  a  estos  pensamientos,  que  a  las  veces  comienzan  por  poco  y  os
pueden desasosegar mucho, sino atajadlos pensando que en este mundo no
está vuestro reino y cuán pronto tiene todo fin.

Mas aun esto es un mal remedio, y no indica mucha perfección. Lo
mejor es que sigáis siendo menospreciada, desfavorecida y abatida, y lo
quieras estar por el Señor que está contigo. Entonces pon los ojos en ti y
mírate  interiormente;  encontrarás  a  tu  Maestro,  que no te  faltará,  antes
cuanto  menos  consolación  exterior,  más  regalos  te  hará.  Es  muy
compasivo, y a personas afligidas y desfavorecidas jamás falta, si confían
en Él sólo. Así lo dice David, que «nunca vio al justo desamparado» y que
«está el Señor con los afligidos». O creéis esto o no. Si lo creéis, ¿por qué
os matáis?

¡Oh Señor mío, que si de veras te conociésemos, no se nos daría nada
de nada, porque das mucho a los que de veras se confían en Ti! Creed,
amigas,  que es  gran cosa entender  esta  verdad,  que los  favores  de acá
todos son mentira, cuando desvían algo el alma para estar dentro de sí.

Pues tornando a la oración de recogimiento, os quiero dar a entender
cómo el alma que quiera puede entrarse en este paraíso con su Dios, cerrar
la puerta tras de sí a todo lo del mundo, estando a solas con su Esposo, sin
que nada se lo impida. Digo «quiera», porque entended que esto no es cosa
sobrenatural,  sino  que  está  en  nuestro  querer  y  que  podemos  nosotros
hacerlo con el favor de Dios, que sin Él no se puede nada, ni incluso tener
un buen pensamiento. Porque esto no significa silencio de las potencias;
sino encerramiento de ellas dentro de sí.

Se  puede  adquirir  esto  de  muchas  maneras,  como  está  escrito  en
algunos libros que tratan de la oración mental. Como yo no pretendo tanto,
sino tan sólo  enseñar  a rezar  bien la  oración vocal,  no tengo para  qué
alargarme. Lo único que pretendo es que miremos y estemos con quien
hablamos, sin darle la espalda, que no me parece otra cosa estar hablando
con Dios y pensar a la vez en mil vanidades. Y viene todo el daño de no
entender en verdad que está cerca, sino imaginándole lejos. Y ¡cuán lejos
si le vamos a buscar al cielo! ¿Y por qué no te miramos, Señor, si estas tan
cerca de nosotros? No parece que nos escuchan los hombres cuando les
hablamos, mientras no vemos que nos miran, y ¿cerramos los ojos para no
mirar que nos miras Tú? ¿Cómo vamos a entender que has escuchado lo
que te decimos si no te miramos? 
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Desembaracémonos de todo para llegarnos interiormente a Dios, y
aun en las mismas ocupaciones retirémonos a nosotros mismos. Aunque
sea por un momento sólo, es muy provechoso para recordar que tengo al
Señor  que  me  acompaña  dentro  de  mí.  En  fin,  debemos  irnos
acostumbrando a gustar de que no necesitamos dar voces para hablarle,
porque Su Majestad se dará a sentir que está dentro de nosotros.

De esta suerte rezaremos con mucho sosiego las oraciones vocales, y
nos ahorraremos trabajo. Porque al  poco tiempo de estar esforzándonos
por estarnos cerca de este Señor, nos entenderá por señas, de manera que si
debíamos  rezar  muchas  veces  el  Padrenuestro,  nos  entenderá  con  la
primera vez. Es muy amigo de quitarnos de trabajo. Aunque en una hora
no se lo digamos más de una vez, como entendamos estamos con Él y lo
que le pedimos, y la gana que tiene de darnos y cuán de buena gana se está
con nosotros, nos daremos cuenta que no le gusta que nos quebremos las
cabezas hablándole mucho.

Por eso, hermanas, por amor del Señor, acostumbraros a rezar con
este recogimiento el Padrenuestro y veréis la  ganancia en poco tiempo.
Porque tal modo de orar os habituará rápidamente a no andar con el alma
perdida y las potencias alborotadas. Sólo os ruego que lo probéis, aunque
os  exija  algún  trabajo  al  principio.  Mas  yo os  aseguro  que  no  pasado
mucho  tiempo  os  será  de  gran consuelo  el  comprobar  cuán fácilmente
podréis encontrar sin cansaros a este santo Padre a quien pedís, hallándole
dentro de vosotras mismas.

El Señor os lo enseñe, que de mí os confieso que nunca supe qué cosa
era  rezar  con satisfacción hasta  que el  Señor  me enseñó este  modo.  Y
siempre he hallado tantas ventajas en esta costumbre de recogerme dentro
de mí, que por eso me he alargado tanto.

Concluyo diciendo que quien quiera adquirir esta forma de orar —
pues está en nuestra mano—, que no se canse de intentarlo. Así irá poco a
poco enseñoreándose de sí misma, sin derramarse ni perderse inútilmente
al  exterior;  aprovechándose  de  los  propios  sentidos  para  lo  interior.
Cuando tenga que hablar, procurare acordarme de que hay Alguien con
quien puedo hablar dentro de mí. Si oigo alguna cosa, recordaré que debo
de oír  a quien más cerca me habla.  En fin,  caigamos en la cuenta que
podemos, si queremos, vivir siempre con tan buena compañía. Nos tendría
que  doler  el  haber  dejado  mucho  tiempo  solo  a  nuestro  Padre,  por  lo
necesitadas que estamos de Él. Si puede, háblele muchas veces a lo largo
del día. Acostúmbrese a ello y saldrá con ganancia, más presto o más tarde.
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Después que esta gracia le halla concedido el Señor, no la cambiará por
ningún tesoro. 

Puesto que nada se aprende sin un poco de trabajo, por amor de Dios,
hermanas, dad por bien empleado el tiempo y esfuerzo que en esto gastéis.
Yo sé que si lo intentáis, en un año y quizás en medio, saldréis con ello,
con el favor de Dios. Mirad qué es poco tiempo para tan grande ganancia,
que  es  poner  unos  buenos  cimientos  para  que  si  quisiere  el  Señor
levantaros a más grandes cosas, que os encuentre preparada, hallándoos
cerca de sí. Ruego a Su Majestad no consienta que nos apartemos de su
presencia, amén.

Ahora entendamos cómo prosigue la oración nuestro buen Maestro,
cómo comienza a pedir a su santo Padre para nosotros, y qué pide, que
bueno es que lo entendamos.

CAPÍTULO 30

Lo que importa entender lo que se pide en la oración. Las
palabras del Padrenuestro: «Santificado sea tu nombre, venga a
nosotros tu reino». Cómo se pueden aplicar estas palabras para

tener oración de quietud.

¿Quién hay, por insensato que parezca, que cuando tiene que pedir
algo a una persona importante, que no lleve pensado cómo lo ha de pedir
—para contentarle y no serle desabrido—, qué es lo que le ha de pedir, y
para qué necesita lo quiere pedirle? Así nos enseña que pidamos nuestro
buen Jesús, cosa que me parece que es de notar, pues bien podría haberlo
resumido con una palabra diciendo: «dadnos, Padre, lo que nos conviene»,
ya que a quien tan bien lo entiende todo, no parece era menester decirle
más.

¡Oh Sabiduría eterna! Entre Tú y tu Padre esto bastaba, como así lo
pediste en el huerto; mostraste tu voluntad y tu temor, y te abandonaste a
su  voluntad.  Mas  Tú  nos  conoces,  Señor,  y  sabes  que  no  estamos  tan
rendidos como lo estabas Tú a la voluntad de tu Padre, y que necesitamos
pedir cosas concretas para que nos paremos a mirar si es bueno lo que
pedimos, y si no, que no lo pidamos. Porque somos de tal manera que si no
nos dan lo que queremos, con esta libertad que tenemos, no aceptamos lo
que el Señor nos quiere dar, aunque sea lo que más nos conviene. Como no
vemos ventajas inmediatas no creemos que nos aprovechará.
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Por  eso  nos  viene  bien  que  entendamos  lo  que  pedimos  en  el
Padrenuestro, para que si el Padre Eterno nos lo da, no lo rechacemos, y
para que pensemos muy bien si nos viene bien, y si no, no se lo pidamos.
Pidámosle que nos ilumine, pues estamos ciegos y sentimos hastío para
comer los manjares que nos han de dar vida, y en vez de ello comemos los
que nos han de llevar a la muerte eterna.

Jesús nos enseña que pidamos: «Santificado sea tu nombre, venga a
nosotros  tu  reino».  ¡Qué gran sabiduría  la  de nuestro  Maestro!  Él bien
sabía lo poquito que podemos y que no podríamos santificar ni alabar ni
glorificar como se debe este nombre santo del Padre Eterno, si no nos daba
su reino. De ahí que juntara una cosa junto a la otra, para que entendamos
lo que pedimos, y lo que nos importa importunar para alcanzarlo, haciendo
cuanto esté de nuestra parte para contentar a quien nos lo tiene que dar.

Una de mayores satisfacciones del cielo a mí parecer es el sosiego y
la  paz perpetua que allí  se experimenta,  la  alegría  de ver  la  alegría  de
todos, el ver como todos a una santifican y alaban al Señor y bendicen su
nombre y que nadie le ofende. Todos le aman, y nadie entiende otra cosa
que amar al Señor, ni puede dejarle de amar, porque le conoce. Y así le
amaríamos acá, aunque no con tanta perfección, si le conociésemos más.

Pues tan alta petición nos manda pedir, a buen seguro que no nos pide
que pidamos cosas imposibles. Peregrinamos por esta vida navegando en
medio de tempestades. Y a algunas almas que sienten el cansancio de la
navegación, las pone el Señor en algunos momentos en tal sosiego de las
potencias y quietud del alma, que parece les está dando a entender algo de
lo que gozaremos en su reino, para que tengamos gran esperanza de ir a
gozar perpetuamente lo que acá les da a sorbos.

Este  es  el  principio  de  la  contemplación,  la  llamada  oración  de
quietud. Y a muchas personas, con sólo rezar oraciones vocales, las puede
levantar  Dios,  sin  entender  ellas  cómo,  a  subida  contemplación.  Así,
conozco una monja que nunca pudo tener oración sino vocal, y asida a ésta
lo tenía todo. Y si no rezaba, andaba su entendimiento tan perdido que no
lo podía sufrir. Rezando el Padrenuestro en honor de las veces que el Señor
derramó su sangre se  estaba dos o tres  horas.  Vino una vez a mí muy
afligida, porque no sabía tener oración mental ni podía contemplar, sino
tan  sólo  rezar  vocalmente.  Le  pregunté  qué  rezaba;  y  vi  que,  asida  al
Padrenuestro, tenía pura contemplación y la levantaba el Señor a juntarla
consigo  en  oración  de  unión;  y  por  sus  obras  claramente  se  podía
vislumbrar que podía recibir tan grandes mercedes, porque había gastado
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su vida harto bien y religiosamente. Al verla así, alabé al Señor y la tuve
envidia por su oración vocal. Por esto pongo tanto empeño, hijas, en que
recéis bien las oraciones vocales.

Si  esto  es  verdad  —como  lo  es—,  no  penséis  los  que  os  sentís
incapaces de ser contemplativos que estáis libres de serlo. Podéis llegar a
serlo con sólo rezar las oraciones vocales como se deben rezar, si obráis
con limpia conciencia.

CAPÍTULO 31

En qué consiste la oración de quietud. Algunos avisos para los
que la tienen.

Ahora os quiero  explicar  en qué consiste  esta  oración de quietud,
donde el Señor nos da a entender que oye nuestra petición y comienza a
darnos ya aquí su reino, para que de veras alabemos y santifiquemos su
nombre y procuremos lo hagan todos. 

Es una cosa sobrenatural y que no la podemos procurar por mucho
que nos esforcemos. Porque es un ponerse el alma en paz, o por mejor
decir, que la pone el Señor con su presencia, como hizo al justo Simeón,
porque todas las potencias se sosiegan. Entiende el alma de una manera
que no se puede explicar, que está junto a Dios, que no le falta más que un
poquito para llegar a estar unida y hecha una misma cosa con Él. Esto lo
entiende no porque lo vea con los ojos del cuerpo ni con los del alma.
Tampoco veía el justo Simeón en el niño, tal como iba vestido y viendo a
los que le acompañaban, más que a un hijo de gente pobre; mas se lo dio a
entender el mismo glorioso Niño, que era el Hijo del Padre celestial. Y así
lo entiende el alma en la oración de quietud, aunque no con tanta claridad,
porque no sabe explicarlo; más se ve en el reino, cerca del Rey que se le
quiere entregar, y el alma le rinde homenaje sin atreverse a pedirle nada.
Es como un quedar la persona como muerta interior y exteriormente, sin
querer  moverse  en  lo  más  mínimo.  Algo  parecido  a  como  cuando  un
caminante, casi al final de su viaje, hace un pequeño descanso para poder
recuperar las fuerzas y volver a caminar. Siente un grandísimo deleite en el
cuerpo y una gran satisfacción en el alma. Está tan contenta de verse muy
cerquita de la fuente, que aun sin haber bebido del agua se siente saciada.
No le parece que se pueda desear más. Todo parece le estorba para poder
amar. El entendimiento y la memoria no quieren moverse, aunque no están
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ausentes,  porque  se  dan  cuenta  cerca  de  con  quién  están,  y  las  dos
potencias permanecen libres. La voluntad es aquí la cautiva, y si alguna
pena le da es el ver que ha de tornar a tener libertad. El entendimiento y la
memoria no quieren entender más que una cosa, y que sólo ésta cosa es
necesaria y todas las demás la turban. No se atreve a menear su cuerpo,
porque le parece que le podría hacer perder la paz de que goza. El hablar le
resulta penoso; con decir «Padre nuestro» una vez, se le pasa una hora.
Está en el palacio tan cerquita del Rey, que con señas se entiende con Él.
Percibe que ya aquí le ha empezado a dar su reino. No parece que está en
el mundo, no quiere mirar ni escuchar más que a su Dios. No le da pena
nada. En fin, mientras dura, con la satisfacción y deleite que en sí tiene,
está tan embebida y absorta, que considera que nada más se puede desear,
y de buena gana diría con San Pedro: «Señor, hagamos aquí tres moradas».

En esta oración de quietud algunas veces hace Dios otra merced, bien
dificultosa de entender para la que no tenga gran experiencia; mas la que la
tenga lo entenderá. Os dará gran consolación saber en qué consiste, pues
creo  que  Dios  muchas  veces  concede  esta  merced  junto  con  la  otra.
Cuando es grande y dura mucho tiempo esta quietud, me parece a mí que
si  la  voluntad  no estuviese  asida  a  algo,  que  no podría  durar  tanto  en
aquella paz; porque acaece el alma andar un día o dos con este gozo y se
da cuenta de que no está entera en lo que hace, sino que le falta lo mejor,
que es la voluntad,  la cual está unida con su Dios y que deja las otras
potencias libres para que se ocupen en las cosas de su servicio. Entonces el
alma se siente muy apta para tratar con Dios, mientras que se siente torpe y
como embotada para ocuparse de las cosas del mundo.

Es una gran merced ésta la que el Señor le hace, porque aquí la vida
activa y contemplativa se juntan. Del todo sirve entonces al Señor; porque
la voluntad se aplica a su obra —sin saber cómo obra—, y a la vez a la
contemplación; las otras dos potencias —el entendimiento y la memoria—
sirven en las ocupaciones de Marta; así que Marta y María andan juntas.

Conozco a  una persona a la  que el  Señor la  ponía  en este  estado
muchas veces, y que no lograba entender lo que la pasaba; se lo preguntó a
un gran contemplativo [San Francisco de Borja], y le dijo que era muy
posible que fuese algo sobrenatural,  que a él también le solía pasar. El
alma está tan satisfecha en esta oración de quietud,  que la voluntad de
continuo está unida al Señor, pues es lo único que la puede satisfacer.

Me gustaría dar aquí algunos avisos para aquellas hermanas a las que
el Señor, por su bondad, ha llevado hasta aquí, que sé que son algunas. 
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El primero es que como se ven en aquel contento y no saben cómo les
vino, y lo único que saben es que no lo pueden alcanzar por sí mismas, les
viene esta tentación: que les parece podrán evitar que se les escape, por lo
que no se atreven ni a respirar. Lo cual es una tontería, porque así como no
podemos  hacer  que  amanezca,  tampoco  podemos  hacer  que  deje  de
anochecer.  No  es  ya  obra  nuestra,  que  es  sobrenatural.  Ya que  nada
podemos hacer para adquirirla o para evitar que se nos vaya, recibamos
este don reconociéndonos muy indignos de merecerlo, y démosle gracias,
y  esto  no  con  muchas  palabras,  sino  con  un  alzar  los  ojos  como  el
publicano.

Bueno es procurar más soledad para dejar al Señor que obre como en
cosa suya; y a lo más, decir suavemente una palabra de rato en rato, como
quien  sopla  a  una  vela  cuando  ve  que  está  a  punto  de  apagarse,  para
tornarla a encender; mas si ve que la vela está ardiendo, el soplo no sirve
sino para apagarla. Suave ha de ser el soplo, para que el entendimiento no
se ocupe en componer muchas palabras y no interfiera con la voluntad.

Y notad mucho el siguiente aviso, porque os veréis muchas veces que
no os podéis valer con estas dos potencias: el entendimiento y la memoria.
Acaece estar el alma con grandísima quietud, y andar el entendimiento tan
disperso, que no parece que ocurre en su casa aquello que pasa; y así le
parece  entonces  que  no  está  sino  como  en  casa  ajena  alojada  como
huésped  y  buscando  otras  posadas  en  donde  residir,  que  aquélla  no  le
contenta, porque sabe poco estar en un ser. A lo mejor sólo me pasa a mí, y
no les pasa a otras.  De lo que me pasa hablo, que algunas veces deseo
morirme,  porque  no  puedo  remediar  esta  dispersión  del  entendimiento.
Otras veces parece hace asiento en su casa y acompaña a la voluntad, y
cuando todas tres potencias se aúnan, es una gloria. Es como dos esposos,
que si se aman, el uno quiere lo que quiere el otro; mas si el marido es un
mal esposo, gran desasosiego da a su mujer. Así que la voluntad, cuando se
vea en esta quietud, no haga caso del entendimiento, trátelo como si fuese
un  loco;  porque  si  le  quiere  traer  consigo,  forzado  se  ha  de  ocupar  e
inquietar en algo, todo será trabajar y no ganar más, sino perder lo que le
da el Señor sin ningún trabajo suyo.

Y advertid esta comparación,  que me parece cuadra mucho con lo
que os digo: está el alma como un niño que mama en los pechos de su
madre,  y  ella,  sin  que  él  succione,  le  echa  la  leche  en  la  boca  para
regalarle.  Así  es acá,  que sin trabajo del  entendimiento  está  amando la
voluntad, y quiere el Señor que, sin pensarlo, entienda que está con Él y
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que sólo trague la leche que Su Majestad le pone en la boca y goce de
aquella suavidad; que conozca le está el Señor haciendo aquella merced y
se goce de gozarla; mas no la deja entender cómo la goza y qué es lo que
goza, sino que se descuide entonces de sí, que quien está cerca de Él no se
descuidará de ver lo que le conviene. Porque si la voluntad va a pelear con
el entendimiento para darle parte trayéndole consigo, no puede con todo;
forzado se verá a dejar caer la leche de la boca y perderá aquel alimento
divino.

En esto se diferencia de la oración de unión: porque en ésta última ni
siquiera  traga  el  alimento;  dentro  de sí,  sin  entender  cómo,  lo  pone el
Señor. En la oración de quietud, en cambio, parece que quiere trabaje un
poquito,  aunque  con  tanto  descanso  que  casi  no  se  siente.  Quien  la
atormenta es el entendimiento; lo que no ocurre en la oración de unión,
porque las tres potencias suspende el que las creó; porque con el gozo que
da, todas las ocupa sin saber ellas cómo ni poderlo entender.

La oración de quietud es, por tanto, un contento quieto y grande de la
voluntad que no se puede explicar, muy diferente a los contentos de acá,
pues  no  se  puede  llegar  a  sentir  aunque  el  alma  disfrute  de  todos  los
placeres de este mundo. Es una satisfacción en lo interior de la voluntad, a
diferencia  de los  otros  contentos  de  la  vida,  los  cuales  se  gozan en lo
exterior de la misma, como en la corteza de ella, podríamos decir. Cuando
llegue a estar en tan subido grado de oración, totalmente sobrenatural, si ve
que  el  entendimiento  —imaginación  o  pensamiento—  se  ocupa  de  los
mayores desatinos del mundo, considérele un necio y no le haga caso, y
estese en su quietud, mientras él vaya de un sitio a otro. Como aquí es
señora y poderosa la voluntad, ella os lo traerá sin que tengáis que trabajar
en  ello;  mientras  que  si  quiere  a  fuerza  de  brazos  traerlo,  perderá  la
fortaleza  que  tiene  (la  cual  le  viene  de  comer  y  admitir  aquel  divino
alimento), no podrá contra él y ni ninguno de los dos ganarán nada, sino
perderán ambos. Dicen que el que mucho aprieta, lo pierde todo; así me
parece es también aquí. 

Todo esto le parecerá muy oscuro al que no tenga experiencia. Mas al
que la tenga, por poca que sea, lo entenderá y se podrá aprovechar de estos
avisos.

Puesta el alma en esta oración de quietud, ya parece le ha escuchado
el Padre Eterno su petición de darle acá su reino. ¡Oh dichosa petición, en
la  que tanto  pedimos  sin  entender!  ¡Dichosa  manera  de  pedir!  Por  eso
quiero yo, hermanas, que nos fijemos en cómo rezamos esta oración del
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Padrenuestro y todas las otras oraciones vocales. Porque si nos hace Dios
esta  merced,  estaremos  desprendidas  de  las  cosas  del  mundo;  porque
entrando en el alma el Señor, todo lo echa fuera. 

No digo que todos los que la tengan, que por fuerza han de estar
desasidos de todo el mundo; al menos querría que consideren lo que les
falta y se humillen y procuren irse desasiendo del todo. El que Dios le dé
tal don al alma (ponerle su reino del cielo dentro de sí), es señal que la
quiere para mucho, y si no es por su culpa, adelantará mucho. Mas si el
Señor  ve  que  el  alma  se  torna  a  las  cosas  de  la  tierra,  no  sólo  no  le
mostrará los secretos que hay en su reino, mas serán pocas veces las que le
haga este favor, y por breve tiempo. 

Debido a esto, no hay muchas más personas espirituales. A los que no
responden en el servicio conforme a lo que exige tan gran merced, el Señor
se la retira, y deja que la voluntad, que ya tenía por suya, la ponga otra vez
en las cosas bajas. Pero no del todo le retira lo dado cuando la persona vive
con limpia conciencia. 

Mas hay personas —y yo he sido una de ellas—, a las que el Señor
muestra su cariño, les da inspiraciones santas y luz de lo que es todo, y a
pesar  de  darles  su  reino  y  ponerles  en  esta  oración  de  quietud,  ellas
continúan haciéndose las sordas. Porque son muy amigas de hablar y de
rezar deprisa muchas oraciones vocales queriendo acabar su tarea, las que
tienen prescritas rezar cada día, y aunque les ponga el Señor su reino en las
manos, no lo aceptan; sino que ellas con su forma de rezar piensan que
obran mejor, y se incapacitan para tener oración de quietud.

No actuéis así, hermanas, sino estad atentas a si el Señor os hace esta
merced. Mirad que perdéis un gran tesoro y que hacéis mucho más con una
palabra rezando de cuando en cuando un Padrenuestro, que con rezarlo
muchas veces deprisa. Si estáis muy cerca del Señor, no os dejará de oír.
Creed que esto es verdaderamente alabar y santificar su nombre. 

CAPÍTULO 32 

Las palabras del Padrenuestro: “Hágase tu voluntad así en la
tierra como en el cielo”. Lo mucho que importa decir estas

palabras con toda determinación, y cuán bien lo paga el Señor. 

Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y enseñado a pedir
cosa de tanto valor, que encierra en sí todas las cosas que acá podamos
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desear,  y  nos  ha  hecho  la  gran  merced  de  hacernos  hermanos  suyos,
veamos qué quiere que demos a su Padre y qué le ofrece por nosotros y
qué es lo que nos pide; que razón es que le sirvamos con algo por tan
grandes  mercedes.  ¡Oh  buen  Jesús,  que  tan  poco  nos  exiges  en
comparación con lo que pides para nosotros! Todo lo que nos pides es nada
comparado con lo que debemos a tan gran Señor. Más cierto es, Señor mío,
que no es poco hacer todo lo que podemos y darte nuestra voluntad de
verdad como lo decimos. 

“Hágase tu voluntad, y así como se hace en el cielo, así se haga en la
tierra”.

Bien hiciste, nuestro buen Maestro, de pedir la petición pasada para
que podamos cumplirla. Porque, cierto, Señor, si así no fuera, imposible
me parece que la cumplamos. Mas haciendo tu Padre lo que Tú le pides de
darnos acá su reino, yo sé que podremos hacer lo que nos pides; porque
hecha la tierra cielo, bien posible es que se haga en mí tu voluntad. Mas
sin esto, y en tierra tan ruin como la mía y tan sin fruto, no sé, Señor, cómo
sería posible. Es gran cosa lo que nos dais.

Cuando pienso en esto, me acuerdo de aquellas personas pusilánimes
que no se atreven a pedir trabajos al Señor porque piensan que luego se los
ha de dar. No me refiero a los que lo hacen por humildad, que les parece
que no serán capaces de sufrirlos; aunque tengo para mí que quien les da el
deseo para pedir este medio tan áspero para que le demostremos nuestro
amor, les dará las fuerzas para sufrirlos. Querría preguntar a los que no
piden trabajos,  por  miedo  a  que se  los  conceda,  lo  que están  diciendo
cuando suplican al Señor que cumpla su voluntad en ellos,  o es que lo
dicen por decir lo que dicen todos, mas no para hacerlo. Esto, hermanas,
no  está  bien.  Mirad  cómo  el  buen  Jesús  hace  aquí  las  funciones  de
embajador nuestro, intercediendo entre nosotros y su Padre, y lo mucho
que le ha costado; y no es razón que lo que ofrece por nosotros lo dejemos
de hacer de verdad, y sino, no lo digamos. 

Mirad que su voluntad se ha de cumplir, queramos o no, y se ha de
hacer su voluntad en el  cielo y en la tierra;  si  esto es así,  haced de la
necesidad virtud. ¡Oh Señor mío, qué gran regalo es éste para mí, que no
dejas de querer que una tan ruin como yo que cumpla tu voluntad! Bendito
y alabado seas por siempre. Glorificado sea tu nombre. ¡Buena estaría yo,
Señor, si estuviera en mis manos el cumplirse tu voluntad o no! Ahora la
mía os doy libremente, aunque no vaya libre de interés; porque ya tengo
probado,  y  tengo  gran  experiencia  de  ello,  la  ganancia  que  es  dejar
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libremente mi voluntad en la tuya.  ¡Oh amigas,  qué gran ganancia hay
aquí! ¡Y qué gran pérdida si no cumplimos lo que decimos al Señor en el
Padrenuestro en esto que le ofrecemos!

Antes que os diga lo que se gana, os quiero declarar lo mucho que
ofrecéis, no os llaméis después a engaño y digáis que no lo entendisteis.
No seamos como algunas religiosas que no hacen sino prometer, y como
no cumplen nada, se justifican diciendo que cuando hicieron profesión que
no  entendieron  lo  que  prometían.  Porque  decir  que  dejamos  nuestra
voluntad en otra parece muy fácil, pero dificultoso de obrar, hasta que en
la prueba entendemos que es la cosa más recia que se puede hacer, si se
cumple como se ha de cumplir. Hacedlo así entender a las que acá hagan
profesión,  mediante  largas  pruebas,  no  piensen  que  han  de  ser  sólo
palabras, sino obras también. Mas no todas las veces nos llevan con rigor
los prelados porque nos ven flacos; y otras veces, a los flacos y fuertes los
tratan igual. Acá no es así, que sabe el Señor lo que puede sufrir cada uno,
y  al  que  ve  con  fuerzas  para  ello,  no  se  detiene  en  cumplir  en  él  su
voluntad. 

Así, quiero que entendáis a qué os comprometéis cuando prometéis
algo, y lo que ofrece por vosotras el buen Jesús al Padre y lo que le dais
vosotras cuando decís que se cumpla su voluntad en vosotras, que no es
otra cosa. 

Os diré cuál es su voluntad. No tengáis miedo, que no os ha de dar
riquezas, ni deleites, ni buena fama, ni todas las cosas que aprecian los de
acá; no os quiere tan poco, y tiene en mucho lo que le dais y os lo quiere
pagar bien, pues os da su reino aun en esta vida. ¿Queréis ver cómo se
comporta  con los  que de  veras  le  dicen esto?  Preguntádselo  a  su  Hijo
glorioso, que también le dio su voluntad cuando estaba en la oración del
Huerto.  Conforme  se  la  dio  con  todas  su  determinación,  mirad  si  la
cumplió  bien en Él  en lo que le dio de trabajos y dolores  e injurias  y
persecuciones; en fin, hasta acabar la vida con muerte de cruz. 

Pues veis aquí, hijas, a quien más amaba lo que le dio; por donde se
entiende cuál es su voluntad. Así que éstos son sus dones en este mundo.
Da conforme al amor que nos tiene: a los que ama más, más da de estos
dones; a los que menos, menos, y conforme al ánimo que ve en cada uno y
el amor que tiene a Su Majestad. A quien le ame mucho, verá que puede
padecer  mucho  por  Él;  al  que  ame  poco,  poco.  Tengo  para  mí  que  la
medida  del  poder  llevar  gran cruz  o  pequeña es  la  del  amor. Así  que,
hermanas, si realmente amáis, procurad no sean palabras de cumplimiento
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las  que  decís  a  tan  gran  Señor,  sino  esforzaros  por  pasar  lo  que  Su
Majestad  quisiere.  Porque  darle  la  voluntad  de  otra  manera,  es  como
mostrarle  la  joya  que  le  queréis  dar  rogándole  que  la  tome,  y  cuando
extiende la mano para tomarla, la volvéis a guardar. Esto es burlarse de
nuevo de quien tantas burlas ha sufrido por nosotros.  No nos burlemos
más,  pues  tantas  veces  lo  hemos  hecho  cuando  se  lo  decimos  en  el
Padrenuestro.  Démosle  ya  de  una  vez  la  joya  del  todo,  después  de
hacérsela ofrecido ya tantas veces.

Todo lo que he pretendido deciros en este libro está dirigido a que
nos demos del todo al Creador dejando nuestra voluntad en la suya, y a
que  nos  desatemos  de  las  criaturas.  Mucho  importa  esto.  Por  eso  nos
enseñó nuestro buen Maestro estas palabras del Padrenuestro, pues sabe lo
mucho  que  podemos  ganar  haciendo  este  servicio  a  su  Eterno  Padre:
disponernos  para  con  la  mayor  brevedad  acabar  de  andar  el  camino  y
poder beber del agua viva. Porque hasta que no demos nuestra voluntad
del todo al Señor para que haga en todo lo que le plazca, nunca dejará que
bebamos de ella.

Esta es la contemplación perfecta que me habéis pedido que os hable.
No necesitamos más, porque todo lo demás estorba e impide el decir “fiat
voluntas tua”. Cúmplase, Señor, en mí, tu voluntad de todos los modos y
maneras  que  quieras.  Si  queréis  con  trabajos,  dame  esfuerzo  y  vengan
ellos; si persecuciones, enfermedades, deshonras y necesidades, aquí estoy,
no volveré el rostro, Padre mío, ni es razón vuelva las espaldas. Pues tu
Hijo dio en nombre de todos esta mi voluntad, no es razón que falte de mi
parte; sino hazme la merced de darme tu reino para que yo lo pueda hacer,
pues Él me lo pidió, y dispón de mí conforme a tu voluntad. 

¡Oh hermanas mías, qué fuerza tiene esta merced! No es para menos,
traer al Todopoderoso a ser uno con nuestra bajeza, transformarnos en Él,
uniendo al  Creador con la  criatura.  Mirad lo  bien  que os paga vuestra
determinación y el  buen Maestro que tenéis,  pues bien sabe la  manera
como se gana la voluntad de su Padre, y cómo hemos de servirle.

Y mientras más demostramos por las obras que no son meras palabras
de cumplimiento, más nos llega el Señor a sí y nos levanta de todas las
cosas de acá y de nosotros mismos para disponernos a recibir  mayores
gracias.  No  contento  con  unir  al  alma  consigo,  se  regala  con  ella,  le
descubre sus secretos, se holga de que entienda lo que ha ganado y que
conozca algo de lo que le va a dar. Para ello le va haciendo perder estos
sentidos exteriores, para que no la ocupen en nada. Esto es arrobamiento.
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Y comienza a tratar el Señor con tanta amistad con el alma, que no sólo le
devuelve su voluntad, mas le da la suya con ella; porque se goza el Señor,
ya que son tan amigos, que mande a veces el alma y cumpla Él lo que ella
le pide (al igual que ella hace lo que Él la manda), y mucho mejor, porque
es poderoso y puede cuanto quiere y no deja de querer.

La pobre alma, aunque quiera nada puede si antes no se lo dan. Y ésta
es su mayor riqueza: quedar mientras más sirve, más endeudada, y muchas
veces  fatigada  de  verse  sujeta  a  tantos  inconvenientes  y  embarazos  y
ataduras por estar en la cárcel de este cuerpo, porque querría pagar algo de
lo que debe. Y es harto boba de fatigarse; porque aunque haga lo que está
en  sí,  ¿qué  podemos  pagar  los  que  no  tenemos  para  dar  si  no  lo  que
recibimos?  Tan  sólo  reconocer  que  no  podemos  nada,  y  dar  nuestra
voluntad  del  todo.  Todo  lo  demás  la  embaraza  y  hace  daño  y  ningún
provecho, porque sólo la humildad es la que puede hacer algo, humildad
real y no puramente teórica, que conoce en un momento lo nada que somos
y  lo  grande  que  es  Dios,  y  que  no  se  puede  alcanzar  por  mucho  que
meditemos. 

No penséis que por vuestra fuerza o diligencia llegaréis hasta aquí,
que es inútil; sino sencillamente decir con humildad: “fiat voluntas tua”.
La humildad es la que lo alcanza todo.

 CAPÍTULO 33

La gran necesidad que tenemos de que el Señor nos conceda lo
que pedimos en estas palabras del Padrenuestro: “Danos hoy

nuestro pan de cada día” 

El buen Jesús ya sabía lo dificultoso que nos resultaría cumplir lo que
ofrece con nosotros: hacer la voluntad de Dios. Conocía nuestra miseria y
que fácilmente nos justificaríamos diciendo que no sabemos cuál es Su
voluntad.

Así, si se le dice a un rico que es la voluntad de Dios que modere sus
gastos y comparta parte de sus bienes con los que se mueren de hambre,
sacará mil razones para no hacerlo y seguir su propio interés. Si se le dice
a  un  murmurador  que  es  voluntad  de  Dios  que  debe  querer  tanto  su
prójimo como a sí mismo, difícilmente lo admitirá y lo entenderá. Y qué
difícil es que entienda un religioso, a quien se le advierte la vida regalada
que lleva, que tiene que dar ejemplo y no sólo de palabra, que tiene que
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cumplir los votos que ha jurado y prometido, y no dar escándalo; que ha
prometido pobreza y que debe guardarla sin rodeos, que esto es lo que el
Señor quiere. 

El  Señor  sabía  todo  esto,  sabía  de  nuestra  flaqueza  y  que
necesitaríamos una ayuda para cumplir lo que prometemos dar. Y Él sabe
también cuanto nos conviene dar nuestra voluntad, pues en ello está toda
nuestra ganancia. Por eso pidió para nosotros al Padre Eterno un remedio
soberano para cada día: el pan del Santísimo Sacramento, que da fuerza y
fortaleza. En este remedio nos muestra hasta que extremos nos ama. Y en
su nombre y en el de sus hermanos hizo esta petición: “Padre, danos hoy
nuestro pan de cada día”. 

Entended,  por  amor  de  Dios,  qué  es  lo  que  pide  nuestro  buen
Maestro, pues nos va la vida en ello para no dejarlo pasar de largo. Y tened
en muy poco lo que dais pues tanto habéis de recibir. 

Jesús ofreció al Padre por nosotros nuestra voluntad, porque sabía lo
que  nos  importaba  que  se  la  diésemos  de  verdad.  Y al  mismo  tiempo
conocía la gran dificultad que tendríamos para darla, por ser nosotros tan
inclinados  a  las  cosas  bajas  y  ser  tan  pequeño nuestro  amor  y nuestro
ánimo. Era, pues, menester que tuviésemos presente su amor y su ánimo,
para que despertásemos a imitarle, y no una vez, sino cada día, y por eso se
determinó a quedarse con nosotros. Y esta decisión que tomó, por ser una
cosa  grave y de mucha importancia,  quiso  que viniese  de la  mano del
Eterno Padre. Porque, aunque son una misma cosa, y el Padre sabía que lo
que Él hiciese en la tierra lo tendría por bueno, era tanta la humildad del
buen Jesús que quiso como pedir licencia. 

Bien entendió lo mucho que le costaría, porque conocía las deshonras
y  afrentas  que  tendría  que  padecer.  Pues,  ¿qué  padre  habrá  que
habiéndonos dado a su hijo —¡y qué hijo!— y habiéndoselo pagado tan
mal, que quisiera consentir en que se quedara este hijo entre nosotros cada
día a padecer? Ninguno, Señor, sino tu Padre. Bien sabes a quién pides.

¡Oh, válgame Dios, qué gran amor el del Hijo, y qué gran amor el del
Padre! No me sorprendo tanto del buen Jesús, porque como había ya dicho
“hágase tu voluntad”, lo tenía que cumplir por ser quien es. Sí, que no es
como nosotros. Pues como sabe que cumple su voluntad amándonos como
se ama a sí  mismo,  buscaba la  manera  de cumplir  con perfección este
mandamiento, aunque fuese a costa suya. Mas Tú, Padre Eterno, ¿cómo lo
consientes? ¿Por qué quieres cada día ver en tan ruines manos a tu Hijo?
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Ya una vez quisiste que lo estuviese y lo consentiste, y ya ves en que paró
todo eso. ¿Cómo puedes todavía cada día soportar que se le injurie? Pues
muchas  son  las  injurias  se  hacen  hoy  a  este  Santísimo  Sacramento!
¡Cuántas irreverencias! 

¡Oh Señor eterno! ¿Cómo aceptas tal petición? ¿Cómo lo consientes?
No mires  el  amor de tu  Hijo,  que a trueque de hacer perfectamente tu
voluntad y de mirar por nosotros,  se dejará cada día hacer pedazos. Tú
debías  mirar,  Padre  Eterno,  por  Él,  pues  no  le  arredra  nada  sufrir  por
hacernos bien. ¿Por qué nuestro bien ha de ser tan a su costa? ¿Por qué no
mira  por  sí  mismo,  y  siempre  por  nosotros?  ¿No  ha  de  haber  quien
defienda a este amantísimo Cordero? 

Y al interceder Jesús por nosotros pone por delante a su Padre. Es
como decirle que ya una vez nos lo dio para que muriese por nosotros, que
ya nuestro es, que no nos lo vuelva a quitar hasta que se acabe el mundo;
que le deje servir cada día. Mucho os debe enternecer esto el corazón, hijas
mías, para amar a vuestro Esposo, pues si ningún esclavo de buena gana
manifiesta que lo es, el buen Jesús parece que se enorgullece de ello.

¡Oh Padre Eterno! ¡Cuánto merece esta humildad! Se hace aquí una
cosa con nosotros y se nos da como alimento. Unamos nuestra oración a la
suya y así Dios nos obtendrá lo que le pidamos.

CAPÍTULO 34

Cómo hemos acoger al Señor después de recibir el Santísimo
Sacramento. 

Me parece que el Señor quiere que pidamos este «pan de cada día»
para que nos aprovechemos de su compañía, pues no se queda para otra
cosa con nosotros sino para ayudarnos y animarnos y sustentarnos a hacer
esta voluntad que hemos dicho se cumpla en nosotros.

Cuando  dice  «hoy»,  me  parece  que  se  refiere  a  lo  que  dura  este
mundo, que no es más que un día. Jesús no deja de hacer todo lo que está
de su parte para que nadie se condene y le puedan gozar todos en la otra
vida; y los que se condenan serán porque se han dejado vencer, nunca por
culpa del  Señor, pues Él no nos deja de animar a todos y de hacernos
compañía hasta el final de la batalla; así que los que se condenan y no le
gozarán en la otra vida, no tendrán de qué disculparse ni quejarse ante el
Padre.
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Y para  que  se  lo  conceda  el  Padre  (el  quedarse  en  el  Santísimo
Sacramento), le recuerda que no es más que un día, que le deje hacer este
servicio; que ya que le envió al mundo a cumplir su voluntad, que Él no
quiere ahora desampararnos,  sino permanecer aquí con sus amigos;  que
sólo durará un día estos malos tratamientos que le hacemos de recibirlo
indignamente;  que  mire  está  obligado  a  ayudarnos  por  todas  las  vías
posibles. 

Nos ha dado este sagrado pan —sostén de la Humanidad— para que
le encontremos cuando queramos y le necesitemos. De ahí que, si no es
por nuestra culpa, no moriremos de hambre. Siempre hallaremos deleite y
consolación en comer este Santísimo Sacramento. Y no habrá necesidad ni
trabajo ni persecución que no se pueda pasar fácilmente si comenzamos a
gustar de este alimento. 

Pedid vosotras,  hijas,  con Jesucristo al Padre que os deje «hoy» a
vuestro Esposo, que no os veáis nunca en este mundo sin su presencia; que
esto nos basta y contenta, aunque esté tan disfrazado en estos accidentes de
pan y vino, que es harto tormento para quien no tiene otra cosa que amar ni
otro consuelo; mas suplicadle que nunca os falte y que os disponga para
poder recibirle lo más dignamente posible.

De procurar otro pan no os preocupéis en los tiempos de oración, las
que muy de veras os habéis dejado en la voluntad de Dios. Otros tiempos
tenéis para trabajar y ganaros la comida material, mas aunque os apliquéis
a esto, que no se ocupe el pensamiento en ningún momento a ello; que
trabaje sólo el cuerpo —pues es bueno procurar buscarse el sustento—, y
que descanse el alma. Ya que le habéis dado vuestra voluntad, dejad ese
cuidado a vuestro Esposo, que Él se ocupará de ello.

Es  como  el  criado  que  se  pone  a  servir  a  su  señor;  su  única
preocupación ha de ser tratar de contentarle en todo. Mas el señor está
obligado a dar de comer al siervo mientras viva en su casa y le sirva, salvo
cuando sea tan pobre que no tenga para sí ni para él. Acá no ocurre esto;
Nuestro Señor es rico y siempre será poderoso. Pues no estaría bien que el
criado se pusiese a procurarse la comida, si ya sabe que su amo tiene la
responsabilidad de dársela y que se la ha de dar. Con razón le dirá que se
ocupe de servirle y de tenerle contento, que si se ocupa en otros asuntos no
hará nada bien. 

Así que, hermanas, preocúpense los demás de pedir el pan material;
nosotras  pidamos  al  Padre  Eterno  que  merezcamos  recibir  este  pan
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celestial, y ya que los ojos del cuerpo no se pueden deleitar en mirarle por
estar tan encubierto, se descubra a los del alma y se le dé a conocer. Esto si
que nos mantendrá con vida, y nos contentará y regalará, aunque no sea de
una forma sensible. No pongamos otro cuidado sino en suplicar al Señor
esto; pues teniendo esto, lo tendremos todo.

¿Pensáis  que  no  es  alimento,  gran medicina  y  sostén  aun  para  el
cuerpo este santísimo manjar? Yo sé que lo es, y conozco una persona con
muchas enfermedades [habla de sí misma] que estando muchas veces con
fuertes  dolores,  de  repente  se  le  quitaban  con  la  comunión  y  quedaba
buena  del  todo.  Esto  le  ocurría  muy  ordinariamente,  y  de  males  muy
conocidos que no se podían fingir. Y porque las maravillas que hace este
santísimo Pan en los que dignamente le reciben son muy notorias, no digo
más, aunque podría decir más de las que le acontecían a esta persona que
he dicho, pues la conozco y sé que no miente. Mas a esta persona le había
dado el Señor tan viva fe, que cuando oía a algunas personas decir que les
gustaría  haber  vivido  en  los  tiempos  en  que  Jesucristo  andaba  por  el
mundo, se reía para sí, pensando que teniéndole tan verdaderamente en el
Santísimo Sacramento como entonces, que ¿qué más le daba?

Aun siendo  muy  imperfecta,  sé  que  esta  persona  durante  muchos
años cuando comulgaba, como creía que verdaderamente entraba el Señor
en su pobre posada, procuraba desocuparse de todas las cosas exteriores
cuanto le era posible, y se entraba con Él. Recogía sus sentidos para que no
impidiesen al alma mirarle y disfrutar de tan gran bien. Se consideraba a
sus pies y lloraba con la Magdalena, ni más ni menos que si con los ojos
corporales le viera en casa del fariseo. Y aunque no sintiese devoción, la fe
le decía que allí estaba.

Porque no hay que dudar de esto, si no nos queremos hacernos los
bobos y renunciar a las verdades de fe; que esto no es representación de la
imaginación, como cuando consideramos al Señor en la cruz o en otros
pasos de la Pasión, que le representamos en nosotros mismos lo que pasó.
En la comunión el Señor pasa ahora y de verdad, y no hay para qué ir a
buscarle  a  otro  sitio  más  lejos.  Porque si  sabemos  que  mientras  no se
consumen los  accidentes  del  pan,  que el  buen Jesús está  con nosotros,
estémonos con Él. Si cuando andaba en el mundo, de sólo tocar sus ropas
se sanaban los enfermos, ¿por qué habremos de dudar de que también hará
milagros mientras esté tan dentro de mí, si tenemos fe, y que nos dará lo
que le pidamos, pues está en nuestra casa? Y no suele Su Majestad pagar
mal la posada, si le dan buen hospedaje.
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Si os da pena no poder verle con los ojos corporales, mirad que es
porque no nos conviene, que es cosa muy diferente verle glorificado de
cuando andaba por el mundo. No habría persona que lo tolerase, siendo
nuestra  naturaleza  tan  flaca,  ni  habría  mundo  que  lo  pudiese  soportar;
porque si  viésemos  esta  verdad eterna,  tendríamos  por  burla  y  mentira
todas las  cosas de que acá hacemos caso.  Y viendo tan gran majestad,
¿cómo osaría una pecadorcilla como yo, que tanto le ha ofendido, estar tan
cerca de Él? Debajo de estos accidentes de pan está muy tratable; porque si
un rey se disfraza, parece que no nos da tanto reparo el conversar con él,
sin tantos miramientos ni ceremonias; parece está obligado a sufrirlo, pues
se disfrazó. ¡Si el Señor no se hubiese disfrazado, quién osaría llegarse a
Él con tanta tibieza, tan indignamente, con tantas imperfecciones! 

A los que ve que se han de aprovechar de su presencia,  Él se les
descubre; que aunque no le vean con los ojos corporales, muchos modos
tiene  de  mostrarse  al  alma  por  grandes  sentimientos  interiores  y  por
diferentes  vías.  Estate  con  Él  de  buena  gana.  No  pierdas  tan  buena
oportunidad  que  tienes,  de  conversar  y  tratar  con Él,  como en la  hora
después de haber comulgado. Mira que es esta hora de gran provecho para
el  alma,  y  en  que  se  sirve  mucho  al  buen Jesús  haciéndole  compañía.
Tened gran cuenta, hijas, de no perder este rato. Si la obediencia os manda
hacer otra cosa, procurad dejar el alma con el Señor; que si pronto ocupáis
el pensamiento en otra cosa y no hacéis caso ni atendéis al que está dentro
de vosotras, ¿cómo se os va a dar a conocer? Éste es tiempo muy oportuno
para  que  nos  enseñe  nuestro  Maestro,  y  para  que  le  escuchemos  y  le
besemos los pies porque nos quiso enseñar; y para que le supliquemos no
se vaya de vuestra alma. No digo que no recéis, sino que si tenéis que rezar
el Padrenuestro, que entendáis con cuánta verdad estáis con quien os lo
enseñó y le beséis los pies por ello y le pidáis os ayude a pedir.

Pensad que cuando esto pedimos, no estamos mirando a una imagen
de  Cristo,  sino  que  nos  encontramos  con  la  misma  persona  de  Cristo.
Bobería  me parece sería  dejar a  la  misma persona por mirar  el  dibujo.
También lo sería si teniendo el retrato de una persona a la que queremos
mucho, que la misma persona nos viniese a ver y dejásemos de conversar
con ella por mirar al retrato. ¿Sabéis en que ocasiones es muy bueno mirar
el  retrato,  cosa  en  que  yo  me  deleito  mucho?  Cuando  está  ausente  la
misma persona,  o quiere  darnos a entender  que lo  está por las  muchas
sequedades que deja pasar al alma; es de gran consuelo entonces ver una
imagen de Cristo, a quien tanto amamos, o de nuestra Señora o de algún
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santo a quien tenemos devoción, cosa que despierta mucho a amar. ¿En
qué mejor cosa ni más gustosa a la vista la podemos emplear, que en quien
tanto nos ama y en quien tiene en sí todos los bienes? Desventurados estos
protestantes que han perdido por su culpa esta consolación, así como otras
muchas.

Cuando recibáis al Señor, ya que tenéis la misma persona delante,
procurad  cerrar  los  ojos  del  cuerpo  y  abrir  los  del  alma  y  miraros  al
corazón; que yo os digo,  y muchas lo querría decir, que si  tomáis  esta
costumbre todas las veces que comulguéis, y procuráis tener tal conciencia
de su presencia, que gozaréis a menudo de este Bien, pues aunque viene
disfrazado, se os dará a conocer de muchas maneras, conforme al deseo
que tenemos de verle. Y si mucho lo deseáis, se os descubrirá del todo.

Mas si no hacemos caso de Él, sino que nada más recibirlo nos vamos
a buscar otras cosas más bajas, en vez de estarnos con Él, ¿qué podrá hacer
entonces? ¿Nos hará traer a la fuerza para que le veamos, que se nos quiere
dar a conocer? No. Tampoco le trataron bien aquí en la tierra, cuando se
dejó ver por todos al  descubierto y les decía claro quién era,  que muy
pocos fueron los que le creyeron. Y así harta misericordia nos hace a todos,
que quiere Su Majestad entendamos que es Él el que está en el Santísimo
Sacramento. Mas que le vean al descubierto y comunicar sus grandezas y
dar de sus tesoros, no quiere sino a los que entiende que mucho le desean,
porque éstos son sus verdaderos amigos. Nunca se descubrirá a los que en
cuanto le han recibido, salen rápidos de la iglesia y procuran echarlo de sí.
Estos,  por estar  más interesados en los  otros negocios y ocupaciones y
embarazos del mundo, lo más presto que pueden se dan prisa para que el
Señor salga de su casa y que no les entretenga. Que yo os digo que quien
no vaya y se le acerque a recibirle bien dispuesto, dedicándole el tiempo
necesario y haciendo lo que está de su parte, que no se queje luego si no se
le da a conocer.

CAPÍTULO 35

Exclamación y súplica al Padre Eterno.

Muy importante es que nos entremos a solas con Dios. Cuando oigáis
misa  y  no  comulguéis,  podéis  comulgar  espiritualmente,  pues  es  de
grandísimo provecho; tratad entonces de recogeros dentro de vuestra alma,
para  que  se  imprima  mucho  vuestro  amor  a  este  Señor.  Porque
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disponiéndonos a recibirle, jamás dejará Él de darnos por muchas maneras
que no entendemos. Es como acercarse al fuego; si os mantenéis alejadas
de él y escondéis las manos,  difícilmente os podréis calentar aunque el
fuego sea muy grande, pero siempre os dará más calor que si no hubiese
ningún fuego. Muy diferente es cuando nos queremos acercar a Él, pues si
el alma está dispuesta —con deseo de calentarse— y se está allí un rato,
durante muchas horas quedará con calor. 

Pues mirad, hermanas, que si los principios os resultan dificultosos
(lo cual puede suceder, porque os pondrá el demonio sequedad y tristeza,
pues bien sabe el gran daño que le viene de aquí), llegaréis a pensar que
halláis más devoción en otras cosas que en ésta. No dejéis este modo de
orar; de esta forma probaréis al Señor que le queréis. Acordaos que hay
pocas almas que le acompañen y le sigan en los trabajos; pasemos algo por
Él, que bien nos lo pagará. Y acordaos también qué hay personas que no
sólo no quieren estar con Él, sino que desconsideradamente le echan de sí.
Pues algo hemos de pasar para demostrarle que deseamos verle. Y pues
todo lo sufre con gusto por hallar una sola alma que le reciba y lo tenga en
sí con amor, sea ésta la tuya. Porque, si no hubiese ninguna, con razón el
Padre Eterno no le consentiría el quedarse con nosotros; pero como ve que
es tan buen amigo de sus amigos y tan señor de sus siervos, no le quiere
estorbar tan admirable y excelente invención, en donde tan cumplidamente
muestra el amor que le tiene y el amor con que nos ama, ayudándonos a
pasar nuestros trabajos.

Padre santo que estás en el cielo, ya que lo quieres y lo aceptas, y ya
que no has de negar lo que tan bien nos viene a nosotros, alguien tiene que
haber que hable por tu Hijo, pues Él nunca salió en su propia defensa.
Seamos  nosotras,  hijas,  aunque  resulte  un  atrevimiento  siendo  las  que
somos; pero confiadas en que nos manda el Señor que pidamos, siéndole
obedientes, en nombre del buen Jesús supliquémosle que, puesto que no le
ha quedado por hacer por los  pecadores mayor beneficio que éste,  que
ponga  remedio  para  que  no  sea  tan  maltratado.  Y ya  que  tu  Hijo  ha
inventado tan excelente medio para que en el santo sacrificio le podamos
ofrecer muchas veces, que valga tan precioso don para que no se sigan
haciendo tantos desacatos e irreverencias como se le hacen en los lugares
en  donde  estaba  este  Santísimo  Sacramento  entre  estos  luteranos,  que
parece le  quieren volver  a  echar  del  mundo,  sacándole  de los  templos,
expulsando  tantos  sacerdotes,  profanando  tantas  iglesias,  con  la  única
intención de ofenderle.
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¡Qué es esto mi Señor y mi Dios! O das fin al mundo, o pon remedio
a tan gravísimos males; que no hay corazón que lo sufra, por muy ruin que
lo sea. Te suplico, Padre Eterno, que no lo toleres.  Ataja este incendio,
Señor, que si quieres lo puedes hacer. Mira que aún está en el mundo tu
Hijo; por reverencia hacia Él cesen cosas tan feas, abominables y sucias;
no merece ser tratado así el que es tan hermoso y limpio. No lo hagas por
nosotros,  Señor,  que  no  lo  merecemos;  hazlo  por  tu  Hijo.  No  nos
atrevemos a suplicarte que deje de estar con nosotros, pues ¿qué sería de
nosotros entonces? Que si algo te aplaca, es tener acá al que tanto amas.
Algún medio ha de haber, ponlo Tú, Señor mío.

¡Oh mi Dios! ¡quién pudiera importunarte mucho y haberte servido
mucho para poderte pedir tan gran merced en pago de lo que te ha servido,
pues no dejas ninguno sin paga! Mas yo no me he comportado así, Señor;
antes por ventura soy yo la que te ha enojado, de manera que por mis
pecados vienen tantos males.  Pues ¿qué he de hacer, Creador mío, sino
presentarte este Pan santísimo y, aunque nos lo diste, te lo volvemos a dar
y te suplicamos, por los méritos de tu Hijo, me hagas esta merced, pues
por tantas partes lo tiene merecido? ¡Haced que se sosiegue este mar! No
ande siempre en tanta tempestad esta nave de la Iglesia. Sálvanos, Señor
mío, que perecemos.

CAPÍTULO 36

Sobre las palabras del Padrenuestro: «Perdónanos nuestras
deudas».

Viendo nuestro buen Maestro que con este manjar celestial todo nos
resulta  fácil  —excepto  cuando es  por  nuestra  culpa—,  y  que  podemos
cumplir muy bien lo que hemos dicho al Padre, —de que se cumpla en
nosotros su voluntad—, ahora le pide que nos perdone nuestras deudas,
pues perdonamos nosotros. Y así dice: «Y perdónanos nuestras deudas, así
como nosotros perdonamos a nuestros deudores».

Fijémonos, hermanas, que no dice «como perdonaremos», para que
entendamos que quien pide un don tan grande como perdonar nuestras
deudas pasadas, después de haber puesto ya su voluntad en la de Dios, que
esto ha de estar hecho, y así dice: «como nosotros las perdonamos». Pues
quien de veras ha dicho al Señor «hágase tu voluntad», todo lo ha de tener
ya hecho, con la determinación al menos.
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De ahí que los santos se gozaban con las injurias y persecuciones,
porque  como  perdonaban  a  los  que  se  las  hacían,  tenían  ya  algo  que
presentar al Señor cuando le pedían perdón. Pues, ¿qué hará una tan pobre
como yo, que tan poco ha tenido que perdonar y tanto tiene para que se le
perdone?

Cosa es ésta, hermanas, para sorprenderse: que una cosa tan grave y
de tanta importancia como que nos perdone el Señor nuestras culpas, por
las que merecíamos el fuego eterno, que nos perdone por tan poca cosa
porque perdonamos.  Y yo tengo tan  pocas  cosas  que perdonar,  que de
balde me tienes, Señor, que perdonar. Aquí entra tu misericordia. Bendito
seas, por aceptarme tan pobre como soy. 

Mas, Señor, ¿comprenden esto las que viven conmigo? Si es así, en tu
nombre les pido que lo tengan siempre presente y que no hagan caso de
unas cositas que llaman agravios, por las que hacemos casas de pajitas,
como  hacen  los  niños,  debido  a  estos  puntos  de  honra.  ¡Oh,  si
entendiésemos qué cosa es honra y en qué consiste perder la honra! Ahora
no hablo de vosotras, sino de mí, del tiempo que me precié de la honra, de
caer bien y de causar buena impresión, sin entender qué cosa era, y por eso
sólo  buscaba  agradar  a  la  gente.  ¡De  cuántas  cosas  de  las  me  sentía
agraviada, me avergüenzo ahora! Y yo no era de las que tienen en mucho
su honra y apariencia; mas erraba en el punto principal, porque no atendía
ni hacía caso de la honra buena, la que aprovecha al alma. Y qué bien dijo
quien lo dijo, que apariencia y virtud no pueden estar juntas, aunque no sé
si lo dijo a este propósito. Y es al pie de la letra, porque la virtud del alma
y esto que llama el mundo honra (prestigio o buena fama), nunca pueden
estar juntas. Realmente espanta cómo anda el mundo al revés. Bendito sea
el Señor que nos sacó de él. Dios nos libre de los monasterios en que se
preocupan  por  estos  puntillos  de  honra,  nunca  en  ellos  se  glorificará
mucho  a  Dios.  ¡Qué desatino  tan  grande,  que  pongan los  religiosos  la
honra en unas cositas de las que yo me espanto!

Mas  mirad,  hermanas,  que  no  nos  tiene  olvidadas  el  demonio;
también inventa sus honras y dignidades en los monasterios y pone sus
leyes, con diversos grados como sucede en el mundo. Así, por ejemplo, los
doctos se cuidan de su prestigio,  y el  que ha llegado a ser profesor de
teología no quiere bajar a ser profesor de filosofía, pues el punto de honra
nos induce a subir y nunca a bajar. Y aun si se lo mandase la obediencia, lo
tendría por agravio y siempre saldría quien le defendiese y dijese que es
una injusticia lo que le están haciendo. Y enseguida el demonio le pondrá
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algunos motivos religiosos y piadosos (en apariencia) que le den la razón.
Y entre nosotras atender al punto de honra es, por ejemplo, pensar que la
que ha sido priora que ha de quedar inhabilitada para otro oficio más bajo;
o tener ciertas consideraciones para la que es más antigua, e incluso nos
parece que es bueno hacerlo así porque lo mandan las Reglas.

No sé si es cosa para echarse a reír o a llorar. Sí, que no mandan las
Reglas que no seamos humildes. Sólo manda que tratemos de llevarnos
bien. Mas yo no he de preocuparme tanto de que me estimen, de manera
que  ponga  mucho  más  cuidado  en  este  punto  que  en  otras  cosas  que
mandan las Reglas y que, ciertamente,  guardamos imperfectamente.  No
esté nuestra perfección en mantener el prestigio; otras mirarán por mí, si
yo me despreocupo de ello. Y como estamos tan acostumbradas a subir —
aunque no subiremos por aquí al cielo—, pensamos que no ha de haber
bajar.  Que  diferentes  en  esto  somos  de  nuestro  modelo  y  maestro,
Jesucristo. Sí, por cierto. Pues su honra la puso, no en sí mismo, sino en
salvar  la  nuestra.  No la  perdiste,  por  cierto,  por  ser  humillado hasta  la
muerte. No, Señor, sino que la ganaste para todos.

¡Por amor de Dios, hermanas!, no vayamos por camino equivocado,
porque irá errado desde el principio. Bendito sea Dios, si acertamos con el
camino, que la que ha sido priora debe ser después la que más se humilla.
Ruego a Dios que no se pierda ningún alma por guardar estos puntos de
honra, por no entender dónde está la verdadera honra. Podremos incluso
llegar después a pensar que mucho hacemos si perdonamos una cosita de
éstas, que ni era agravio ni injuria ni nada; y como quien ha hecho algo,
acudiremos  a  que  nos  perdone  el  Señor,  porque  pensamos  haber
perdonado. Danos, Dios mío, conocimiento propio, que no nos conocemos,
pues acudimos a Ti con las manos vacías, y nos tienes que perdonar por
pura misericordia.

Mas, ¡cuánto debe estimar el Señor el que nos amemos unos a otros!
Pues  bien  podría  el  buen  Jesús  haber  puesto  otras  razones,  y  decir:
perdónanos, Señor, porque hacemos mucha penitencia, o porque rezamos
mucho y ayunamos y lo hemos dejado todo por Ti, o porque te queremos
mucho,  o  porque hemos  perdido la  vida  por  Ti,  o  por  otras  cosas  que
podría decir, sino sólo «porque perdonamos». Probablemente haya dado
esta razón porque sabe que le agrada mucho a su Padre, y porque también
sabe cuánto nos cuesta perdonar (por ser tan amigos de esta honra mala).

Fijaos  que  dice:  «como  perdonamos»;  ya  como  cosa  hecha.  Y
advertid mucho, no debe fiarse mucho de su oración la persona que no sale
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de ella muy determinada a perdonar cualquier injuria que se le haga, por
grave que sea (no estas naderías que llamamos injurias). Pues al alma que
Dios lleva a Sí en oración tan subida no llegan las injurias, ni se le da más
ser estimada que no. No he dicho bien, que sí le da, que mucha más pena
le da la honra que la deshonra, y el mucho disfrutar del descanso que los
trabajos. Porque cuando de veras le ha dado el Señor aquí su reino, ya no
le quiere en este mundo; y para más subidamente reinar, entiende es éste el
verdadero camino, habiendo visto por experiencia la gran ganancia que le
viene  y  lo  que  adelanta  el  alma  cuando  padece  por  Dios.  Porque
difícilmente hará Su Majestad tan grandes regalos (los de la contemplación
perfecta) excepto a las personas que hayan pasado de buena gana muchos
trabajos por Él. Como ya os he dicho, son grandes los trabajos que pasan
los contemplativos, y así quiere el Señor que sean gente experimentada.

Como estas personas tienen ya entendido lo que es todo, en cosa que
pasa no se detienen mucho. Aunque el primer movimiento del alma ante
una gran injuria y trabajo sea el sentir pena, aún no la ha llegado a sentir
del todo cuando acude la razón a aniquilar este sentimiento, por el gozo
que le da de ver la merced que le ha puesto el Señor en sus manos. Pues
por esta injuria que le han hecho podrá ganar en un día más gracias y
favores eternos, que los que podría ganar en diez años por trabajos que
quisiera tomar por sí mismo. Esto se da con mucha frecuencia, por lo que
tengo entendido y tratado con muchos contemplativos y sé cierto que pasa
así; que así como otros aprecian el oro y las joyas, aprecian ellos más los
trabajos y los desean, porque tienen entendido que éstos les han de hacer
ricos.

Muy lejos están estas personas de buscar la estima y el aprecio de los
demás.  Sí  gustan  de  dar  a  conocer  sus  pecados  y  de  manifestar  sus
debilidades cuando ven que la gente les aprecia. Tampoco se precian de su
condición social ni de su estirpe familiar, pues ya saben que en el reino que
no se acaba, para nada les ha de servir estas cualidades. Si se precian de
algo, es de aquello con lo que pueden servir más a Dios; cuando no, les
pesa  que  los  tengan  en  más  de  lo  que  son,  y  sin  ninguna  pena  les
desengañan, mas al contrario, lo hacen con gusto. Es el caso que a quien
Dios concede la gracia de tener esta humildad y este amor tan grande por
servirle,  que  está  tan  olvidado  de  sí  mismo  que  no  llega  a  sentir  las
injurias.

Estos efectos últimos se dan en las personas ya muy adelantadas en la
perfección, a quienes el Señor les lleva a Sí por la contemplación perfecta.
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Mas lo primero, éste estar determinados a sufrir injurias, y sufrirlas aunque
sea sintiendo pena,  en muy en breve lo  tiene quien hace oración hasta
llegar a unión. Y si no tiene estos efectos y no sale muy fuerte para recibir
injurias de la oración, crea que lo que sentía en la oración no era merced de
Dios, sino alguna ilusión y regalo del demonio, para que nos tengamos por
más honrados. 

Puede ser que al principio, cuando el Señor hace estas mercedes, que
no quede el alma con esta fortaleza; mas si continua perseverando en la
oración,  en  breve  tiempo  la  adquirirá,  y  aunque  no  la  tenga  en  otras
virtudes, sí la tendrá en esto de perdonar. No puedo yo creer que el alma
que tan cerca llega a estar de la misma misericordia, donde conoce la que
es y lo mucho que le ha perdonado Dios, que no perdone fácilmente y que
no haga pronto las paces con quien le injurió. Porque como tiene presente
el gran regalo que se le ha hecho, y el gran amor con que Dios la ama, se
alegra de que se le ofrezca la oportunidad de demostrar su amor.

Muchas son las personas que conozco, a las que el Señor les ha hecho
la  merced  de  levantarlas  a  cosas  sobrenaturales,  dándolas  oración  de
contemplación, y aunque las vea con otras faltas e imperfecciones, de ésta
(de no estar dispuesta a perdonar) no he visto ninguna ni creo la habrá si
las inspiraciones son de Dios. El que las reciba mayores, mire en sí cómo
van creciendo estos efectos; y si no ve en sí ninguno, tema mucho y no
crea que esos regalos provienen de Dios, que siempre enriquece el alma
donde llega. Esto es cierto, que aunque la merced y regalo pase presto, las
ganancias con que queda el alma duran mucho. Y como el buen Jesús sabe
bien  esto,  resuelto  dice  a  su  Padre  Santo  que  «perdonamos  a  nuestros
deudores».

CAPÍTULO 37

La excelencia de esta oración del Padrenuestro. Cómo
hallaremos de muchas maneras consolación en ella.

Es cosa para alabar mucho al Señor lo perfecta que es esta oración
evangélica, compuesta por tan buen Maestro, de tal forma que cada uno
puede rezarla para su propio propósito. Espántame ver que en tan pocas
palabras está toda la contemplación y perfección encerrada, que parece no
necesitamos  otro  libro  sino  estudiar  en  éste.  Porque  con  ella  nos  ha
enseñado el Señor todas las formas de oración y de alta contemplación,
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desde los principiantes a la oración mental, de quietud y de unión; y nos da
a  conocer  los  efectos  que  deja  cuando son gracias  suyas,  como habéis
visto.

Bien podía Su Majestad haberse explayado más sobre las cosas más
subidas y oscuras, para que todos las entendiésemos. Mas como había de
servir esta oración para todos en general, para que cada uno pueda pedir
según su propósito y reciba consuelo, lo dejó así en confuso. De esta forma
los contemplativos y los religiosos podrán pedir las gracias celestiales que
se pueden disfrutar ya en esta tierra; y los que aún viven en el mundo y
está bien que vivan conforme a su estado, podrán también pedir el pan
material con el que se sustenten ellos y sus familias, lo cual es muy justo y
santo, y así las demás cosas, conforme a las necesidades de cada uno.

Mas  miren  que  estas  dos  cosas,  el  darle  nuestra  voluntad  y  el
perdonar, que es para todos. Verdad es que hay más y menos en ello, como
queda dicho: los perfectos darán la voluntad como perfectos y perdonarán
con mayor perfección; nosotras, hermanas, haremos lo que podamos, que
todo lo recibe el Señor. Porque parece que Jesucristo hace una especie de
acuerdo de nuestra parte con su Eterno Padre, como quien dice: «haz Tú
esto, Señor, y harán mis hermanos esto otro». Pues a buen seguro que no
faltará de su parte. ¡Que es muy buen pagador y paga generosamente!

De tal manera que con una vez que recemos esta oración, como vea
que no fingimos, sino que haremos lo que decimos, nos puede conceder
inmensas  riquezas.  Porque  es  muy  amigo  de  que  le  tratemos  con
sinceridad. De ahí que si le tratamos con llaneza y franqueza, no diciendo
una cosa y haciendo otra, siempre da más de lo que le pedimos.

Bien  sabe  nuestro  buen  Maestro  que  los  que  de  verás  piden  con
perfección mucho adelantan con las gracias que les concede el Padre, y
que incluso se les llega a quitar el miedo, llegando a tener el mundo debajo
de  los  pies  y  una  gran  esperanza,  y  se  olvidan  hasta  de  que  tienen
enemigos. Y qué gran cosa es tener un buen Maestro, sabio y temeroso,
que nos prevenga de los peligros. Es todo el bien que un alma espiritual
puede  acá  desear,  porque  da  gran  seguridad.  No  podría  encarecer  con
palabras lo que importa esto. Así que viendo el Señor que debemos estar
vigilantes  y  recordar  que  tenemos  enemigos,  y  lo  peligroso  que  es
descuidarse de ellos, y que mucha más ayuda necesitan del Padre Eterno
los más perfectos si viven descuidados, porque caerán de más alto, y para
que se conozcan y no anden engañados, hace esta petición tan necesaria
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para todos los que vivimos en este destierro: «Y no nos dejes caer en la
tentación, mas líbranos de mal.»

CAPÍTULO 38

La gran necesidad que tenemos de suplicar al Padre eterno que
nos conceda lo que pedimos en estas palabras: «Y no nos dejes

caer en tentación, más líbranos del maligno». Sobre algunas
tentaciones.

Grandes cosas tenemos aquí para meditar y conocer. Tengo por muy
cierto que los que llegan a la perfección que no piden al Señor los libre de
los trabajos ni de las tentaciones ni de las persecuciones y peleas. Que éste
es otro efecto muy cierto y grande de que las mercedes que concede el
Señor, y no una ilusión; porque, como ya dije, antes desean pasar trabajos
y persecuciones, los piden y los aman. Se parecen en esto a los soldados,
que están más contentos cuando hay más guerra, porque esperan salir con
más ganancia. Si no la hay, sirven y reciben su sueldo, mas ven que no
pueden medrar mucho.

Creed, hermanas, que los soldados de Cristo, los que hacen oración
mental y tienen contemplación, están deseosos de que les llegue la hora de
pelear; no temen a los enemigos declarados; ya los conocen y saben que
con la fuerza que en ellos pone el Señor, no tienen fuerza, y que saldrán
vencedores y con gran ganancia de ellos; no les tienen miedo. A los que sí
temen —y es razonable que los teman y que siempre pidan al Señor que
los libre de ellos—, es a los enemigos que actúan de forma traicionera, a
los demonios que se transfiguran en ángel de luz y que vienen disfrazados.
Estos no se dan a conocer hasta que no han hecho mucho daño en el alma,
sino  que  nos  andan  bebiendo  la  sangre  y  extinguiendo  las  virtudes,
mientras no nos damos cuenta de que somos tentados. De éstos pidamos,
hijas,  y  supliquemos muchas  veces en el  Padrenuestro que nos libre  el
Señor  y  que  no  consienta  andemos  en  tentación;  que  no  nos  traigan
engañadas, que nos descubra su veneno, que no os escondan la luz y la
verdad. ¡Por eso con cuánta razón nos enseña nuestro buen Maestro a pedir
esto y lo pide por nosotros!

Mirad, hijas, que de muchas maneras dañan, no penséis que sólo nos
hacen daño haciéndonos creer que los gustos y regalos que pueden simular
en nosotros que provienen de Dios, que éste me parece el menor daño que
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pueden hacer. Antes podrá ser que con este engaño les hagan caminar más
aprisa, porque cebados con aquel gusto, pasan más horas en la oración; y
como ellos ignoran que proceden del demonio y como se ven indignos con
aquellos regalos, no dejan de dar gracias a Dios, quedando más obligados a
servirle,  y se esfuerzan por disponerse a que les haga más mercedes el
Señor, pensando que vienen de Él.

Procurad, hermanas, siempre la humildad, pensad que no sois dignas
de estas mercedes, y no las procuréis. Haciendo esto, tengo para mí que
muchas almas pierde el demonio, y que el Señor saca bienes del mal que el
demonio pretende hacer. Porque mira Su Majestad nuestra intención, que
es contentarle y servirle estándonos con Él en la oración, y fiel es el Señor.
Bueno  es  andar  vigilantes  para  que  no haga  quiebra  la  humildad  o  se
suscite alguna vanagloria. Si suplicáis al Señor os libre de esto, no tengáis
miedo, que no dejará su Majestad que os regale ningún otro más que Él.

En donde el demonio puede hacer gran daño sin darnos cuenta, es
haciéndonos  creer  que  tenemos  virtudes  sin  tenerlas,  que  esto  es
pestilencia. Porque en los gustos y regalos parece sólo que recibimos y que
quedamos más obligados a servir; acá parece que damos y servimos y que
está el Señor obligado a pagar, y así poco a poco hace mucho daño. Que
por  una  parte  enflaquece  la  humildad,  por  otra  nos  descuidamos  de
adquirir aquella virtud, que nos parece la tenemos ya ganada.

Pues sin darnos cuenta, como creemos que vamos seguros, caemos en
un hoyo que nos impide salir de él, y aunque no se trata de un pecado
mortal  que  nos  lleve  al  infierno,  nos  debilita  las  piernas  para  poder
caminar este camino de la santidad. Porque el que está metido en un gran
hoyo, allí se le acaba la vida, y harto hará si no ahonda hacia abajo para ir
al infierno; mas nunca medra. En vez de adelantar, ni se aprovecha a sí
mismo ni a los otros, antes daña; porque, como está el hoyo hecho, muchos
que van por el mismo camino pueden caer en él. 

Pues ¿cuál es el remedio, hermanas? El que me parece mejor es lo
que nos enseña nuestro Maestro: oración y suplicar al Padre Eterno que no
permita que andemos en la tentación.

También os quiero decir otra forma de remediar este engaño. Si creéis
que el Señor os ha dado una virtud, pensemos que es un bien que hemos
recibido  y  que  nos  lo  puede  tornar  a  quitar,  como a  la  verdad  acaece
muchas  veces  y  no  sin  gran  providencia  de  Dios.  ¿Nunca  lo  habéis
comprobado en vosotras mismas, hermanas? Pues yo sí:  unas veces me
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parece que estoy muy desasida y despegada de las cosas, y de hecho en
verdad, venida la prueba, lo estoy; más otras veces me hallo tan asida y
apegada a cosas que por ventura el día de antes me burlara yo de ello, que
casi  no me conozco. Otras veces me parece tengo mucho ánimo y que
puedo arrostrar cualquier trabajo que me exija el servir  a Dios, que no
tengo ningún miedo;  y  he comprobado que me sucede esto en algunas
ocasiones; mas viene otro día en que no me encuentro con fuerzas ni para
matar una hormiga por Dios, si en ello hallase contradicción. Otras veces
me parece que estoy indiferente a cualquier cosa que digan o murmuren de
mí;  lo  he comprobado algunas veces que es  así,  lo  cual  me da mucho
contento; pero vienen días en que con una sola palabra que me dicen, me
aflijo y querría desaparecer de este mundo, porque me parece me cansa
todo. Y esto no me sucede sólo a mí, que lo he visto en muchas personas
mejores que yo y sé que también les pasa lo mismo.

Pues si esto es así, ¿quién podrá decir de sí que tiene tal virtud ni que
es rico en ella, pues a la menor ocasión que la necesita se halla pobre de
ella? Que no, hermanas, sino pensemos que siempre estamos pobres, y no
nos endeudemos sin tener de qué pagar; porque de otra parte ha de venir el
tesoro, y no sabemos en que momento nos querrá dejar en la cárcel de
nuestra miseria sin darnos nada; y si nos consideran buenas, nos alaban y
hacen elogios —que es el endeudarnos que digo—, terminarán burlados
ellos  y nosotras.  Verdad es que si  servimos con humildad,  siempre nos
socorrerá el Señor en las necesidades; mas si no tenéis muy de veras esta
virtud, a cada paso os dejará el Señor. Y es grandísima merced suya, para
que entendáis en verdad que no tenemos nada que no lo hayamos recibido. 

Ahora prestad atención a otro aviso: nos hace creer el demonio que
tenemos una virtud, por ejemplo, la paciencia, porque estamos decididos y
resueltos  a  pasar  mucho  por  Dios,  y  así  lo  hemos  comprobado  en  la
práctica  en  múltiples  ocasiones;  y  nos  parece  de  hecho en  verdad que
somos  capaces  de  sufrir  mucho  por  Él,  y  así  estamos  muy  contentas,
porque ayuda el demonio a que lo creamos. Yo os advierto que no hagáis
caso de estas virtudes, ni pensemos que las conocemos sino de nombre, ni
que nos las ha dado el Señor, hasta que veamos la prueba; porque acaecerá
que a una palabra que os digan para disgustaros, que se venga abajo la
paciencia de repente. Cuando muchas veces sufráis, alabad a Dios que os
comienza a enseñar esta virtud, y esforzaos a padecer, que es señal que en
eso quiere  se  la  paguéis,  pues  os  la  da,  y  no la  tengáis  sino  como en
depósito, como ya queda dicho.
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Otra tentación es que nos parezca que somos muy pobres de espíritu,
e incluso lo solemos decir, que ni queremos nada ni se nos da nada de
nada. Pues mucho ayuda la costumbre de decir que tenemos una virtud a
creer  que  la  tenemos.  Y apenas  se  nos  ha  dado  algo,  cuando  va  toda
perdida la pobreza de espíritu.

Mucho hace al  caso andar  siempre  sobre aviso para  entender  esta
tentación, así en las cosas que he dicho, como en otras muchas; porque
cuando de veras da el Señor una sólida virtud, todas parece las trae tras sí;
es muy conocida cosa. Mas os vuelvo a avisar que, aunque os parezca que
la tenéis,  temed que os engañáis.  Porque el  verdadero humilde siempre
anda dudoso de tener virtudes propias, y muy ordinariamente le parecen
más ciertas y de más valor las que ve en sus prójimos.

CAPÍTULO 39 

Avisos y remedios para podernos librar de algunas tentaciones

Guardaos también de unas humildades que pone el demonio con gran
inquietud sobre la gravedad de nuestros pecados, pues suele apretar aquí
de muchas maneras, hasta llegar la persona a apartarse de la comunión y
de la oración particular (por no merecerlas, según les sugiere el demonio);
y cuando reciben el Santísimo Sacramento se pasan el tiempo pensando “si
merecí acercarme al Sacramento” o “si me dispuse bien”, en vez de estarse
con el Señor y recibir sus mercedes. Llega la cosa a tal extremo de hacer
creer al alma que, por ser como es, la tiene Dios tan abandonada, llegando
a dudar de su misericordia. No ve más que peligros en todo (“que no valgo
para vivir entre buenos”) y ningún fruto en lo que hace, por bueno que sea.
Le entra  una desconfianza  tal  que se  le  caen los  brazos para  no hacer
ningún bien, porque le parece que lo que es bueno en los otros, en ella es
malo.

Advertid mucho, hijas, en este punto, porque algunas veces podrá ser
humildad  y  virtud  teneros  por  tan  ruin,  y  otras  grandísima  tentación.
Porque yo he pasado por ella,  la  conozco.  La humildad no inquieta  ni
desasosiega ni alborota el alma, por grande que sea; sino viene con paz y
regalo y sosiego. Aunque uno, de verse ruin, entienda claramente merece
estar  en  el  infierno,  y  se  aflija  y  le  parezca  con  justicia  que  todos  le
tendrían que aborrecer, y que no se atreve casi a pedir misericordia, si es
buena  humildad,  esta  pena  viene  con  tal  suavidad  y  contento,  que  no
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querríamos vernos sin ella. No alborota ni aprieta el alma, antes la dilata y
la  dispone para  más servir  a  Dios.  La otra  pena todo lo turba,  todo lo
alborota, toda el alma revuelve, es muy penosa. Creo pretende el demonio
que  pensemos  tenemos  humildad,  y  si  puede,  de  resultas,  que
desconfiemos de Dios. 

Cuando así  os halléis,  atajad el  pensamiento de vuestra  miseria  lo
más que podáis, y ponedlo en la misericordia de Dios y en lo que nos ama
y padeció por nosotros. Y si es tentación, aun esto no podréis hacer, que no
os  dejará  sosegar  el  pensamiento  ni  atender  a  ninguna  cosa,  sino  para
fatigaros más. Harto será si os dais cuenta que es tentación. 

Por tanto,  si  estos pensamientos os vienen con sosiego y regalo y
gusto, como trae consigo el conocimiento propio, son de estimar; mas si
vienen con alboroto e inquietud y apretamiento de alma y no poder sosegar
el pensamiento, creed que es tentación, y no os tengáis por humildes, que
no viene de ahí.

También  el  demonio  puede  tentarnos  empujándonos  a  hacer
penitencias desmedidas, para hacernos creer que somos más penitentes que
las otras y que hacemos algo. Si se lo ocultáis al confesor o a la prelada, o
si  tras  deciros  que  las  dejéis  de  hacer,  las  seguís  haciendo,  es  clara
tentación. Procurad obedecer, por mucha pena que os dé, pues en esto está
la mayor perfección. 

Ataca  con  otra  tentación  bien  peligrosa,  cual  es  infundirnos  la
seguridad de parecernos que de ninguna manera volveríamos a cometer los
pecados pasados y a dejarnos llevar por los halagos del mundo: “que ya
conozco como es el mundo y sé en que se acaba todo, y que más gusto me
dan  las  cosas  de  Dios”.  Esta  tentación,  si  es  a  los  principios,  es  muy
dañina,  porque  con  esta  seguridad  no  les  importa  para  nada  volver  a
ponerse en las ocasiones, y nos hace darnos de bruces, y ruego a Dios que
no sea mucho peor la recaída. Porque como el demonio ve que es un alma
que le puede hacer mucho daño y que puede aprovechar a otras, hace todo
lo que está en su poder para que no se levante. 

Así que por más gustos y prendas de amor que el Señor os dé, nunca
estéis tan seguras que dejéis de temer que podéis tornar a caer, y guardaros
de las ocasiones. 

Procurad  mucho  tratar  las  gracias  e  inspiraciones  que  recibís  con
quien os dé luz, sin tener cosa secreta. Y tened este cuidado: que tanto al
principio como al final de la oración, por subida contemplación que sea,
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siempre acabéis en el propio conocimiento. Y si es de Dios, aunque no
queráis ni tengáis en cuenta este aviso, lo haréis aun más veces, porque
trae consigo humildad y siempre deja con más luz para que entendamos lo
poco que somos. 

No me quiero detenerme más en esto, porque muchos libros hallaréis
sobre estos avisos. Si os he dicho esto es porque he pasado por ello y me
ha hecho pasarlo mal algunas veces. Todo cuanto se pueda decir sobre esto
nunca os podrá dar entera seguridad. 

Entonces,  Padre  Eterno,  ¿qué  hemos  de  hacer  sino  acudir  a  Ti  y
suplicarte  que no dejes que estos enemigos tuyos nos hagan caer en la
tentación? Vengan las tentaciones declaradas, que con tu favor mejor nos
libraremos. Mas esas traiciones ¿quién las entenderá, Dios mío? Siempre
necesitamos  pedirte  remedio.  Dinos,  Señor,  alguna  cosa  para  que  nos
conozcamos y aseguremos. Ya sabes que por este camino de la oración no
van muchos, y si han de ir con tantos miedos, irán muchos menos. 

Cosa extraña es ésta, ¡como si no tentase el demonio a los que no van
por estos caminos de la oración!, y que se espanten más todos de uno que
se deja engañar de los que van por caminos de perfección, que de cien mil
que ven en engaños y pecados manifiestos, de los que no hay que andar a
mirar si es bueno o malo lo que hacen, porque de mil leguas se entiende
que está Satanás por medio.

A la  verdad,  tienen  razón,  porque  son  tan  poquísimos  a  los  que
engaña el demonio de los que rezan el Padrenuestro como queda dicho,
que  es  algo  inusual  y  causa  admiración;  que  es  cosa  muy  humana  no
fijarse  en  lo  que  continuamente  vemos,  y  espantarse  mucho  de  lo  que
ocurre muy pocas veces o casi ninguna. Y los mismos demonios los hacen
espantar, porque les viene bien a ellos, pues pierden muchos por uno que
aspira a la santidad. 

Y no me maravillo se espanten; porque los que van por caminos de
oración van mucho más seguros que los que van por otro camino, como los
que están en la tribuna mirando al toro comparados con los que andan en el
ruedo exponiéndose a los cuernos.

No temáis, hermanas, de ir por estos caminos, que muchos hay en la
oración, porque unos aprovechan en uno y otros en otro. Camino seguro
es; mas mucho mejor os libraréis de la tentación estando cerca del Señor,
que estando lejos. Suplicádselo y pedídselo, como sé que lo hacéis tantas
veces al día rezando el Padrenuestro. 
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 CAPÍTULO 40

Seguro va en medio de las tentaciones el que procura siempre
andar en el amor y temor de Dios,. 

El Buen Maestro nuestro nos ha dado un recurso para saber vivir sin
mucho sobresalto en esta guerra tan peligrosa. Es el “amor y temor”. El
amor nos hará apresurar los pasos, y el temor nos hará ir mirando en dónde
ponemos los pies para no caer en este camino donde hay tanto en que
tropezar. Y con esto a buen seguro que no seremos engañadas.

Me diréis que en qué se comprueba que tenemos estas dos grandes
virtudes.  Y  tenéis  razón,  certeza  plena  no  la  puede  haber;  porque  si
estamos seguras de que tenemos amor, lo estaremos de que estamos en
gracia. Mas mirad, hermanas: hay unas señales que hasta los ciegos las
ven;  no  son  ningún  secreto;  aunque  no  las  queráis  conocer,  son  bien
notorias, porque no son muchos los que con perfección las tienen, y así se
resaltan más. ¡Como quien no dice nada: amor y temor de Dios! Son dos
castillos fuertes, desde donde se da guerra al mundo y a los demonios.

Quienes de veras aman a Dios todo lo bueno aman, todo lo bueno
quieren, todo lo bueno favorecen, todo lo bueno elogian, con los buenos se
juntan siempre y los favorecen y defienden. No aman sino verdades y cosa
que sea digna de amar. ¿Pensáis que es posible a quien muy de veras ama a
Dios amar vanidades? No puede, ni riquezas, ni las cosas mundanas, ni los
placeres,  ni  la  fama;  ni  tiene  contiendas  ni  envidias.  Todo  porque  no
pretende otra cosa sino contentar al Amado. Andan muriendo porque los
ame, y así ponen la vida en acertar a ver cómo le agradarán más.

¿Puede  ocultarse  este  amor  de  Dios?  ¡Si  de  veras  es  amor,  es
imposible! Si no, mirad a San Pablo y a la Magdalena. A los tres días
empezó  San Pablo  a  darse  cuenta  de  que  estaba  enfermo de  amor. La
Magdalena desde el primer día, ¡y cuán bien se dio cuenta! Que esto tiene
el amor, que puede ser mayor o menor; y así se manifiesta según la fuerza
que tiene el amor:  si  es poco, se da a manifestar poco; y si es mucho,
mucho;  mas  poco  o  mucho,  como  haya  amor  de  Dios,  siempre  se
manifiesta. 

Mas de lo que ahora tratamos más, que es de los engaños e ilusiones
que hace el demonio a los contemplativos, siempre hay amor grande —o
ellos no serán contemplativos—, y así se manifiesta mucho y de muchas
maneras. Este gran fuego no puede dar sino gran resplandor. Y si esto no
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hay,  anden  con  gran  recelo,  crean  que  tienen  de  qué  temer,  procuren
entender qué es, hagan oración, anden con humildad y supliquen al Señor
no estén en tentación;  que,  cierto,  si  no se  da esta  señal,  yo temo que
andamos en ella. Mas andando con humildad, procurando saber la verdad,
sujetas al confesor y tratando con él con verdad y llaneza, con lo que el
demonio piensa que os va a dar la muerte os dará la vida, por muchas ideas
engañosas e ilusiones que os quiera sugerir.

Mas si sentís este amor de Dios que tengo dicho y el temor que ahora
diré, andad alegres y tranquilas, que por haceros turbar el alma para que no
goce tan grandes bienes, os pondrá el demonio mil temores falsos y hará
que  otros  os  los  pongan.  Porque  ya que  no  puede  ganarnos,  al  menos
procura hacernos algo perder, y que pierdan los que pudieran ganar mucho.
Y así os hace creer que como sois tan ruin, que no pueden provenir de Dios
las mercedes tan grandes que habéis recibido. Mas Dios puede hacerlas,
que parece algunas veces tenemos olvidadas las grandes misericordias que
ha tenido con nosotras en el pasado. 

¿Pensáis que le importa poco al demonio poner estos temores? No,
sino mucho, porque produce dos daños: el uno, que atemoriza a los que lo
temen de meterse por caminos de oración, pensando han de ser también
engañados. El otro, que si no tuviesen estos falsos temores se acercarían
muchos  más  a  Dios,  viendo  su  gran  bondad,  que  puede  llegar  a
comunicarse  tanto  con  los  pecadores.  El  Señor  puede  inspirar  deseos
vehementes de mejorar, y así yo conozco algunas personas que esto los
animó  a  hacer  oración,  y  en  poco  tiempo  salieron  verdaderas
contemplativas, haciéndoles Él grandes mercedes. 

Así que, hermanas, cuando veáis entre vosotras que hay alguna a la
que el Señor le hace tan grandes mercedes,  alabad mucho al Señor por
ello, y no por eso penséis está segura, antes ayudadla con más oración;
porque nadie lo puede estar mientras vive y anda engolfado en los peligros
de este mar tempestuoso.

Así podéis conocer quien irradia amor de Dios, el cual no se puede
ocultar del todo. Pues si los que aman acá a alguna criatura (a un hombre o
a una mujer), es imposible que a la larga no se sepa, y mientras más hacen
por encubrirlo, parece que más se descubre, siendo cosa tan baja que no
merece  nombre  de  amor,  porque  se  funda  en  una  nonada;  ¿y  podrá
ocultarse un amor tan fuerte como el de Dios, tan justo, que siempre va
creciendo, que nada le impide dejar de amar, que tiene tanto que amar y
tantos motivos para ello, fundado sobre tal cimiento como es ser pagado
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con otro amor, que ya no puede dudar de él por haberse mostrado tan al
descubierto, con tan grandes dolores y trabajos y derramamiento de sangre,
hasta perder la vida por nosotros, para que no nos quedase ninguna duda
del amor del Señor? Esto sí que es amor y merece este nombre. ¡Y qué
diferentes son estos dos amores, uno del otro, a quien lo ha probado! 

Suplico a Su Majestad que nos dé este amor de Dios antes que nos
saque de esta vida, porque será gran cosa a la hora de la muerte ver que
vamos  a  ser  juzgadas  por  quien  hemos  amado  sobre  todas  las  cosas.
Seguras  podremos  ir  al  pleito  de  nuestras  deudas.  No  será  ir  a  tierra
extraña, sino a casa propia, pues pertenece a quien tanto amamos y nos
ama. Que en esto también se diferencia el amor de Dios de los amores de
acá, que amándole a Él, estamos bien seguras que nos ama. Acordaos, hijas
mías, de la ganancia que trae este amor consigo y de la pérdida por no
tenerlo, que nos pone en manos del tentador, en manos tan crueles,  tan
enemigas de todo bien y tan amigas de todo mal. 

¿Qué será de la pobre alma que acabando de salir de tales dolores y
trabajos como son los de la muerte, caer luego en tales manos? ¡Qué mal
descanso le viene!; ¡qué despedazada irá al infierno!; ¡qué temeroso lugar!;
¡qué miserable hospedaje! Pues si tan mal se pasa una noche en una mala
posada, sobre todo si la persona es regalada (como son los que más deben
de ir allá), pues ¿qué pensáis sentirá aquella triste alma al verse en una
posada para siempre, para sin fin?

No busquemos regalos, hijas; bien estamos aquí; todo es una noche
en una mala posada. Alabemos a Dios. Esforcémonos por hacer penitencia
en esta vida. Mas ¡qué dulce será la muerte del que ha hecho penitencia de
todos sus pecados y del que no irá al purgatorio! ¡Incluso desde acá podrá
ser que comience a gozar de la gloria! No sentirá en sí temor sino todo paz.

Y si no llegamos a esto, hermanas, supliquemos a Dios que si vamos
a recibir luego penas, que sea donde hay esperanza de salir de ellas, para
que las llevemos de buena gana, y en donde no perdamos su amistad y
gracia, y que nos la dé en esta vida para que no andemos en tentación sin
que nos demos cuenta. 

108



CAPÍTULO 41

El temor de Dios. Cómo guardarnos de los pecados veniales. 

¡Cómo me he alargado! Pues no tanto como quisiera, porque es cosa
sabrosa  hablar  del  amor  de  Dios.  ¿Qué  será  tenerlo?  ¡Oh  Señor  mío,
dámelo Tú! No me vaya yo de esta vida hasta que no quiera cosa de ella, ni
sepa qué cosa es amar fuera de Ti, ni acierte a poner el nombre del amor en
nadie, pues todo es falso, pues lo es el cimiento, y así no dura el edificio.

No sé por qué nos espantamos. Cuando oigo decir “aquél me pagó
mal”, “este otro no me quiere”, yo me río por dentro; ¿qué te ha de pagar,
ni qué te ha de querer? En esto ves qué es el mundo, que tu mismo amor te
da después el castigo; y eso es lo que te deshace, porque siente mucho la
voluntad de que la hayas traído embebida en juego de niños.

Ahora volvamos al temor de Dios. Es algo que conocen muy bien los
que lo tienen y quienes les tratan; aunque al principio no suele ser muy
notorio,  excepto  en  algunas  personas,  a  quien  el  Señor  hace  grandes
mercedes, que en breve tiempo las hace ricas en virtudes. Y así no se ve en
todos al principio. Va creciendo poco a poco cada día; aunque desde el
principio ya lo tengan aunque pequeño, porque pronto se apartan de las
ocasiones  de pecado y de las  malas  compañías,  notándose también por
otras señales. Mas cuando el alma llega a las cumbres de la contemplación,
el temor de Dios claramente se manifiesta al exterior, tal como le pasaba al
amor de Dios, y no se puede disimular. Por mucho que observéis a estas
personas,  no las veréis andar descuidadas,  porque las tiene el Señor de
manera que, por muchas ventajas que se les ofrezca, no cometen un pecado
venial.  Mucho  menos  los  pecados  mortales,  a  los  que  temen  como  al
fuego. 

Esto es lo que me gustaría que temiésemos mucho. Supliquemos a
Dios que no sea tan recia la tentación que lleguemos a ofenderle, sino que
nos la dé conforme a la fortaleza que nos ha de dar para vencerla. Esto es
lo que importa. Este temor es el que deseo que nunca lo perdamos, pues es
lo que nos ha de valer.

¡Gran cosa es no haber ofendido al Señor, para que mantenga atados
a los esclavos infernales!; porque, en definitiva, todos le han de servir, mal
que les pese, sino que ellos lo hacen a la fuerza y nosotros lo hacemos
voluntariamente. Así que si tenemos contento a Dios, Él los mantendrá a
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raya, y no harán cosa que nos pueda dañar, aunque más nos tienten y nos
armen lazos secretos.

Atended a este aviso que importa mucho: no os descuidéis hasta que
no tengáis una gran determinación de no ofender al Señor, hasta que estéis
dispuestas a perder mil vidas antes que cometer un sólo pecado mortal, y
hasta  que  no  seáis  muy  cuidadosas  de  no  cometer  pecados  veniales.
Cuando  hablo  de  los  pecados  veniales,  me  refiero  a  aquellos  que  nos
damos cuenta, con plena advertencia, pues de los otros, ¿quién puede vivir
sin cometer muchos? Porque algunos no los advertimos sino después de
mucho reflexionar; y de otros tan rápidamente que casi el cometerlos y el
darnos cuenta es todo uno, que difícilmente podemos evitarlos. Mas Dios
nos libre de pecado cometido con plena advertencia, por chico que sea. Yo
no sé  cómo tenemos tanto atrevimiento.  ¡Cuánto más que no hay cosa
chica, si se hace contra un Señor de tan gran Majestad y sabiendo que nos
está mirando! Que esto me parece a mí es pecado premeditado, como si
dijésemos: “Señor, aunque te pese, haré esto; ya veo que lo ves, y sé que
no lo quieres y lo sé; mas quiero más seguir mi antojo y apetito que no tu
voluntad”. Que esta forma de comportarse sea poco culpable, a mí no me
lo parece, por pequeña que sea la cosa, sino muy culpable. 

Mirad, por amor de Dios, si queréis adquirir este temor de Dios, que
importa mucho darse cuenta cuán grave cosa es ofender a Dios, y meditar
esto frecuentemente,  que nos va la vida en ello.  Y hasta que no tengas
arraigada esta virtud en tu alma, es preciso que andes siempre con mucho
cuidado, apartándote de todas las ocasiones y compañías que no te ayuden
a estar más cerca a Dios. Pon atención a todo lo que haces, para doblar en
ello tu voluntad, y todo lo que digas que sea para edificar; huye de las
conversaciones que no sean de Dios. Por amor de Dios, hijas, nunca os
descuidéis en esto, como ahora sé que lo hacéis. ¡Bendito sea el Señor!

Mucho necesitamos imprimir con fuerza en nuestra alma este temor
de Dios; y si de veras tenemos amor, pronto lo alcanzaremos. Cuando el
alma se ha determinado a no ofender en nada a Dios, por ninguna cosa
creada, aunque después caiga alguna vez, que no se desanime, que quizá lo
permite  el  Señor  para  que  más  se  conozca;  procure  rápidamente  pedir
perdón. Porque somos flacos y no nos podemos fiar de nosotros mismos; y
cuanto más determinados,  menos  debemos confiar  de nosotros mismos,
pues la confianza ha de venir de Dios. Y aunque desconfíes de ti, no andes
encogida  ni  apretada,  que  el  Señor  te  favorecerá,  y  la  experiencia  te
enseñará a cómo no ofenderle; andemos con una santa libertad de espíritu
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tratando con todos, aunque no sean personas espirituales. Porque si antes
de que tuvieseis este temor de Dios, el trato con las personas de espíritu
mundano  os  resultaba  muy  perjudicial  para  vuestras  almas,  después  os
servirán de motivo para amar más a Dios y alabarle, porque os libró de
aquello  que  veis  es  notorio  peligro.  Y  si  antes  participabais  de  sus
flaquezas,  ahora  les  serviréis  para  que  progresen  en  la  virtud,  muchas
veces sin que lo adviertan siquiera. 

Varias veces me he preguntado cuál puede ser la causa de qué, sin
decir  palabra,  muchas  veces  un  siervo  de  Dios  haga  enmudecer  las
blasfemias que se dicen contra Él. Debe ser porque si se tiene un amigo,
siempre  se  le  respeta  y  se  tiene  cuidado  de  no  hacer  nada  que  pueda
disgustarle.  Y como  esa  persona  está  en  gracia,  la  misma  gracia  debe
influir para que, por muy mala que sea la otra persona, que le tenga respeto
y no le disguste haciendo alguna cosa que ofende a Dios.

Así que no andéis apretados, apocados o con poco ánimo, porque si el
alma se comienza a encoger, es muy mala cosa para todo lo bueno, y a las
veces dan en ser escrupulosas, y queda inhabilitada para sí y para los otros.
Y ya que no dé en esto, será buena para sí, mas no acercará muchas almas
a Dios,  como vean tanto encogimiento y apretura.  Tal forma de ser las
atemoriza  y ahoga y huyen de llevar  el  camino  que  ella  lleva,  aunque
reconozcan claramente ser más virtuoso. 

Y viene otro daño de aquí, que es el juzgar equivocadamente como
menos  perfectos  a  los  que  yendo  por  distinto  camino  tratan  con  más
desembarazo a los demás, sin esos encogimientos, por más aprovechar sus
almas. Y así piensan que son menos perfectos; y si son muy alegres, lo
atribuirán a relajación, en especial si son personas menos instruidas. Es
una tentación muy peligrosa, difícil de admitir y de rechazar, que va en
perjuicio del prójimo. Y pensar que porque los demás no van por el mismo
camino que yo, tan encogidamente, que no van tan bien, es malísimo. 

Y hay otro daño: que cuando debes dar tu opinión en algunas cosas
—y es bueno que la des—, por miedo a no excederte en algo o a quedar
mal, no te atreves a hablar o en vez de ello asientes con tu silencio lo que
deberías más bien abominar.

Así  que,  hermanas,  en  todo  lo  que  podáis  sin  ofender  a  Dios,
procurad ser amables y comportaos de tal manera que todas las personas
que os traten, que gusten de vuestra conversación, admiren vuestra manera
de vivir y de tratar, y no se atemoricen y amedrenten de la virtud. Importa
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mucho esto en las religiosas: mientras más santas, más tratables deben ser
con sus hermanas. Aunque te de pena que su conversación no vaya como
te gustaría, nunca te extrañes de ello, si quieres hacer bien a tu prójimo y
que te amen. Mucho hemos de procurar esto: ser amables, tratar de agradar
y contentar a las personas que tratamos, en especial a nuestras hermanas. 

Pensad que  Dios no se  fija  en  tantas  menudencias  como vosotras
pensáis, y no dejéis que se os encoja el alma y el ánimo, que dejaréis de
hacer mucho bien. La intención ha de ser recta y la voluntad determinada a
no ofender a Dios. No huyáis del trato de la gente, que en lugar de haceros
santas, el demonio os hará caer en muchas imperfecciones por otras vías y
no adelantaréis espiritualmente ni aprovecharéis a los demás tanto como
podríais. 

Veis cómo con estas dos cosas —amor y temor de Dios— podemos ir
por  este  camino  alegres  y  tranquilas,  aunque el  temor  debe  ir  siempre
delante, sin descuidarse; que nunca podremos sentirnos seguras mientras
vivimos, porque sería muy peligroso. Y así lo entendió nuestro Maestro,
que nuestra vida es incierta y llena de tentaciones y de peligros, y por eso
al final de esta oración dijo a su Padre estas palabras “Mas líbranos del
mal. Amén”.

CAPÍTULO 42 

Sobre las últimas palabras del Padrenuestro: “Mas líbranos del
mal. Amén”.

Tiene razón el buen Jesús de pedir esto para Sí,  porque ya vemos
cuán cansado estaba de esta vida cuando dijo en la cena a sus Apóstoles:
“Con cuántas ansias he deseado cenar con vosotros”, pues era la última
cena de su vida. Por donde se ve cuán cansado debía estar ya de vivir. En
cambio,  parece  que  no  se  cansan  los  que  tienen  cien  años,  sino  que
siempre están con deseos de vivir más. A la verdad, no la pasamos tan mal
ni con tantos trabajos como Su Majestad la pasó, ni tan pobremente. ¿Qué
fue toda su vida sino una continuo martirio, siempre teniendo delante de
sus ojos la muerte tan cruel que le habían de dar? Y esto era lo de menos;
mas ¡tantas ofensas como se hacían a su Padre y tanta multitud de almas
como se perdían! Pues si acá a una que tenga caridad le causa esto gran
tormento, ¿qué sería para la caridad sin tasa ni medida de este Señor? Y
¡qué gran razón tenía de suplicar al Padre que le librase ya de tantos males
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y trabajos y que pudiese ya descansar para siempre en su reino, pues era el
verdadero heredero de él! 

Al decir “Amén” entiendo yo que pues con él se acaban todas las
cosas, que así pide el Señor seamos librados de todo mal para siempre.
Mientras vivimos no podemos evitar estar libres de muchas tentaciones e
imperfecciones y aun pecados, pues quien piense que está sin pecado se
engaña [1 Jn 1,  10] y es así.   Si  añadimos los males  del  cuerpo y los
trabajos,  ¿quién  puede  estar  libre  de  ellos?  Ni  está  bien  que  pidamos
estarlo. 

Pues  entendamos  entonces  qué  pedimos  aquí,  que  decir  “de  todo
mal” parece imposible: siempre habrá males del cuerpo, o imperfecciones
y faltas en el servicio de Dios. De los santos no digo nada: todo lo podrán
en Cristo, como decía San Pablo [Fp 4, 13]. Mas los pecadores como yo,
que se ven rodeados de flojedad y tibieza y de poca mortificación y otras
muchas cosas, necesitamos pedir al Señor remedio. Vosotras, hijas, pedid
lo que os parezca; yo no hallo remedio viviendo, y así le pido al Señor que
me libre de todo mal para siempre.  Porque ¿qué bien hallamos en esta
vida, pues carecemos de tanto bien, y estamos ausentes de él? 

Líbrame, Señor, de esta sombra de muerte, líbrame de tantos trabajos,
líbrame  de  tantos  dolores,  líbrame  de  tantas  mudanzas,  de  tantos
cumplimientos como forzado hemos de tener los que vivimos, de tantas
cosas que me cansan y fatigan,  que cansaría  a quien esto leyese si  las
dijese todas.  No puedo soportar  seguir  viviendo.  Debe de venirme este
cansancio de haber vivido tan mal, y de ver que aun lo que vivo ahora no
es como debía vivir, pues tanto debo.

Y así suplico al Señor me libre de todo mal para siempre, pues no me
desquito de lo que debo, sino que cada día me endeudo más. Y lo que no se
puede sufrir, Señor, es no poder saber con seguridad si te amo, ni si te son
agradables mis deseos. ¡Oh Señor y Dios mío, líbrame ya de todo mal, y
llévame adonde están todos los bienes! ¿Qué esperan ya aquellos a los que
Tú has dado algún conocimiento de lo que es el mundo y los que creen de
verdad en lo que el Padre Eterno les tiene guardado? 

El  pedir  esto  con deseo grande y toda determinación  es  una gran
señal  para  los  contemplativos  de  que  las  mercedes  que  en  la  oración
reciben provienen de Dios; y no lo hacen por huir los trabajos, sino sólo
por gozar de Él. A quien nuestro Señor les dé estos deseos, ténganlo como
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un gran don. El que lo pida yo no es por este motivo, sino que, como tan
mal he vivido, que temo más vivir, y me cansan tantos trabajos. 

No debemos extrañarnos, por tanto, de que los que participan de los
regalos de Dios, deseen estar donde los puedan gozar plenamente y no a
sorbos, y que no deseen estar en esta vida en que tantos embarazos hay
para gozar de tanto bien, y que deseen estar donde no se les ponga el sol de
justicia. Pues les parece todo oscuro cuanto después acá ven, y se espantan
de cómo viven. ¡Y cuán diferentemente se inclina la voluntad de Dios a la
nuestra! Ella desea la verdad, la nuestra la mentira; ella desea lo eterno,
acá  nos  inclinamos  a  lo  que  se  acaba;  ella  quiere  que  queramos  cosas
grandes y elevadas, acá queremos las bajas y terrenas; ella desearía que
busquemos lo seguro, acá amamos todo lo dudoso. Que parece que nos
burlamos  de  Él.  Supliquemos  a  Dios  nos  libre  de  estos  peligros  para
siempre y nos saque ya de todo mal. Y aunque no vaya nuestro deseo con
pureza  de  intención,  esforcémonos  por  hacer  esta  petición.  ¿Qué  nos
cuesta pedir mucho, pues pedimos a un Señor tan poderoso? Mas, para que
más acertemos, dejemos a su voluntad el dar, pues ya le tenemos dada la
nuestra. Y sea para siempre santificado su nombre en los cielos y en la
tierra, y en mí sea siempre hecha su voluntad. Amén. 

Veis  aquí,  amigas,  cómo  es  el  rezar  vocalmente  con  perfección:
mirando y entendiendo a quién se pide y quién pide y qué es lo que se
pide. Cuando os digan que no es bueno que tengáis otra oración sino la
vocal, no os desconsoléis: leed esto muy bien, y lo que no sepáis sobre la
oración, suplicad a Dios os lo dé a conocer. Que rezar vocalmente no os lo
puede quitar nadie, pero no recéis el Padrenuestro de corrida y sin daros
cuenta  de lo  que decís.  Si  también alguna persona os desaconsejase la
oración vocal, no la creáis; creed que es un falso profeta, y mirad que en
estos tiempos no habéis de creer a todos. 

También pensé deciros algo sobre cómo debéis rezar el  Avemaría;
mas me he alargado tanto, que lo voy a dejar. Basta que entendáis cómo se
debe rezar bien el Padrenuestro para que hagáis lo mismo con todas las
demás oraciones vocales. 

Fijaos,  hermanas,  cómo  el  Señor  me  ha  facilitado  el  trabajo  de
enseñaros a vosotras, dándome a entender lo mucho que pedimos cuando
decimos esta oración evangélica. Sea bendito por siempre, pues jamás me
pasó por la imaginación que hubiera tan grandes secretos en ella, pues ya
habéis visto que encierra en sí todo el camino espiritual, desde el principio
hasta engolfar Dios el alma y darla abundante de beber de la fuente de
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agua  viva  que  está  al  final  del  camino.  Parece  ha  querido  el  Señor
entendamos  la gran consolación que aquí está encerrada y aun cuando os
quitasen los libros, no nos pueden quitar este libro del Padrenuestro, que
ha  sido  dictado  por  la  boca  de  la  misma  verdad,  que  no  puede  errar.
Además, esta oración es de gran provecho para las personas que no saben
leer; y si la entendiesen, por esta oración podrían sacar mucha doctrina y
mucho  consuelo.  Pues  tantas  veces  decimos  al  día  el  Padrenuestro,
regalémonos con él, y procuremos aprender de tan excelente Maestro la
humildad  con  que  ora  y  todas  las  demás  partes  que  quedan  dichas.  Y
suplicadle  me perdone, que me he atrevido a hablar de cosas tan altas.
Bien sabe Su Majestad que mi entendimiento no es capaz de ello, si Él no
me hubiera enseñado lo que he dicho. Agradecédselo vosotras, que debe
haberlo hecho por la humildad con que me lo pedisteis, pues quisisteis ser
enseñadas de cosa tan miserable. 

Si  el  Padre  Maestro  Fray  Domingo  Báñez,  de  la  Orden de  Santo
Domingo, que es mi confesor, a quien le daré este escrito antes de que lo
leáis, viere que puede servir para vuestro aprovechamiento y os le diere,
me daré por satisfecha con haberos complacido. Si no sirve para que nadie
lo  vea,  miraréis  a  la  intención  con  que  me  puse  a  escribirlo,  pues  he
obedecido a lo que me mandasteis; que me doy por bien pagada del trabajo
que me ha costado el escribirlo,  que no por cierto en pensar lo que he
dicho. 

Bendito y alabado sea el Señor, de donde nos viene todo el bien que
hablamos y pensamos y hacemos. Amén. 
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